
1

Václav FRANC

 LISTOPAD 2020

PŘED ZIMOU

Z rána
nůž za humny
bloudí v mlze
slov jinovatky

Zima
na prvním  rande

dělá drahoty

Je ještě panna 

170



 

Vážení čtenáři,

v listopadovém čísle se sešli zdravotníci – autoři. 
Nakonec to není poprvé, kdy náš časopis ukazuje,

 jak je pro zdravotníky důležité odreagování se od stresových situací.

Hostem je Václav Kňourek, profesí internista,  
bubeník rockové kapely či autor knihy s horolezeckou tematikou:

„Hore zdar!“ Představuje se nám povídkou 
„Amontillado,“ z chystaného souboru „Panna a Kyvadlo.“

Rozhovor poskytl  řidič převozové sanitní služby Tomáš Bezrouk.
Jeho odpovědi svědčí o tom, že se zamýšlí nad svou prací, 

pozoruje život kolem sebe a dokáže svoje myšlenky přenášet 
i na papír. „Pokud člověk umí koukat!“ 

přiznává Tomáš, vidí řadů věcí vhodných pro zaznamenání.

Zdravotní sestry, a regionální tvorbu, zastupuje Zlata Zákoutská
svými vzpomínkovými prózami z 50.let 20. století 

„Historky ze zdravotnictví. Střípky úsměvné i vážné
 aneb Sestřička vzpomíná.“

Se svou troškou do zdravotnického čísla jsem přispěl i já. 
Reaguji na současnou „koronavirovou“ dobu 

povídkou „Darwin by měl radost!“

Příjemné listopadové dny s ČAJem přeje

VáclaV
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HOST ČAJe:

Václav KŇOUREK (1976)
Milovník  Českého  ráje  a  noční  oblohy.  Nadšený  ochutnávač
čínských  čajů,  ale  i  produktů  domácích  vařičů  piva.  Bubeník
pochybné úrovně, žánrově rozkročený mezi  dechovkou a punkem.
Textař a kapelník lokální rockové kapely. Ničemu z výše uvedeného
se však nevěnuje důkladně. V pošetilé snaze odhalit tajemství těla a
duše absolvoval Lékařskou fakultu v Hradci Králové, kde pochopil,
že  toto  období  bylo  vlastně  pouhým počátkem nikdy nekončícího
studia.
Na  literárním poli  jsou  jeho  počiny  skromné:  v  roce  2010  vydal
vlastním  nákladem útlou  knížku  s  horolezeckou  tematikou  „Hore
zdar!“, v letech 2017 a 2018 v rámci literární soutěže „Střípky z ráje“
se  dvě  povídky  stávají  součástí  tištěné  sbírky  vítězných  prací.

Aktuálně má hotovou knihu s názvem „Panna a Kyvadlo“ a naivně
doufá, že by toto dílo někdy mohlo opustit zákoutí autorova šuplíku.
Z této připravované knihy je i jeho povídka „Amontillado.“
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Václav KŇOUREK - AMONTILLADO

Osaměle jsem seděl v kuchyni. Venku se pomalu stmívalo a místnost se
postupně začala nořit do šera.

Chvíli  po  deváté  hodině  jsem zaslechl  nesmělé  zaťukání.  Bylo  to  u
zadních dveří, obrácených k lesu, kudy se dalo z kuchyně vyjít na dvůr. 

Zadní dveře. 
Velmi dobře Františku!
Rozsvítil jsem a šel jsem mu otevřít. Pozdravil jsem ho. Trochu se lekl,

ale  jinak  působil  odhodlaně.  Pozval  jsem ho  do  kuchyně,  nechtěl  jsem
zbytečně svítit v prázdné hospodě. Ta byla samozřejmě zavřená, jinak by
František nedorazil. 

„Oceňuji, že jste přišel a děkuji. Pojďte dál a posaďte se.“
Posadil jsem se a pokynul mu rukou, aby si přisedl ke mně. Přede mnou,

na  umakartovém  kuchyňském  stole  stála  otevřená  láhev  sherry  a  dvě
skleničky.  Tu svojí  jsem průběžně doplňoval  -  přece jen jsem se s  ním
nechtěl setkat úplně za střízliva, to rozhodně ne. Na druhou stranu, ani jsem
nechtěl být namol. Ale on přišel tak akorát, kdy toho ještě bylo v lahvi dost
pro oba.

Mlčky jsem nalil jemu i sobě a protože pořád nervózně stál přede mnou,
znovu jsem mu ukázal,  aby si sedl. Měl na sobě obvyklý zelený svetr z
armádního výprodeje, ve kterém vypadal jako parodie na lampasáka.

„Tak už si  sedněte proboha,  nebo se naštvu.  Flašku sherry mám tady
otevřenou poprvé a asi i naposled. Tak prosím!“

„Ď, děkuju,“ zamumlal František a konečně se posadil.  Nedůvěřivě si
přitáhl sklenku před sebe. Pak vzal opatrně lahev a prohlížel si jí – dokonce
i proti světlu. Tvářil se jako znalec.

Pak láhev vrátil zpět na stůl. 
„Neznám.“
Nadechl  jsem  se  a  spustil:  „Manzanilla  Solear  en  Rama,  Saca  de

Invierno. Od vinařství Barbadillo. Invierno znamená zimní stáčení, protože
tohle sherry se stáčí čtyřikrát ročně a pokaždé má trochu jinou chuť. En
rama  znamená  způsob  lahvování,  ale  to  není  důležité.  Prostě  delikátní
kousek! Tak na zdraví!“

A dál jsem nečekal a začal jsem pomalu pít ze své sklenky. František
ještě chvíli přemýšlel, vzal sklenici a přičichl k obsahu. 

Aroma se vzneslo k jeho nosu a démon alkoholu zaťal své drápy.
Víte, sherry není zrovna pití,  co by chutnalo každému. Ale mělo to v

sobě alkohol, a to se u Františka počítalo.
Po obligátním prvním doušku František zkušeným pohybem vyprázdnil
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celou  sklenici.  Tipoval  jsem ho  na  alkoholika  samotáře  a  tenhle  odhad
vyšel.

„Není to špatný,“ pronesl tím svým zachmuřeným hlasem.
„Není,“ odpověděl jsem. 
Taky je to lahev za dvacet devět euro, ty kreténe, říkal jsem si v duchu.
„Tak ještě jednu, ne?“ povzbudil jsem ho a znovu mu nalil.
„No já nevím, tak možná jo,“ rozpačitě odpovídal. 
Skoro jako by se upejpal – on, František!
Vypil  i  tu druhou.  Pravda, trochu pomaleji.  Na chvíli  zmizel ten jeho

věčně ostražitý výraz, ale rychle se vrátil.
„Chtěl jste se mnou mluvit?“ 
Jeho obličej byl jeden velký otazník.
„Jasně, ale tohle sherry jsme přece nemohli nechat čekat. Fajnová lahev,

kdysi mi jí přivezl strejda ze Španělska. Mám jen dvě lahve. Je to extra pití.
Tak na strejdu!“

Nalil jsem mu třetí sklínku a donutil jsem ho, aby si se mnou přiťuknul.
A tak se znovu napil. Trochu jsem mu teď lhal, ale ohledně kvality lahve
rozhodně ne.

„Františku,  nebudu  chodit  kolem  horký  kaše.  Nebudeme  si  ani
namlouvat, že se máme nějak v lásce, ale ta poslední věc, ta vaše poslední
VĚC – ta stížnost ohledně kouření...“

„Myslíte kvůli tomu kuřáckému zákonu? Ale to přece nemůžu jen tak
nechat být. Já jsem zarytý nekuřák a vy ten zákon zcela ignorujete. A to je
ten zákon ještě docela mírný, na můj vkus až moc. Představte si, že existují
návrhy, které chtějí kouření v hospodách zakázat úplně! Třeba se toho za
pár let dočkáme!“

Upřímně, takovou blbost jsem si ani nedokázal představit.
Asi to bylo na mém výrazu vidět.
„Opravdu,  nedělám si  legraci!  Takhle  je  to  stejně  jenom nedořešený

kompromis, ty oddělené prostory. Ale aspoň něco. Jenže ne u vás, tady se
kouří pořád a všude. A tak by mě jako nekuřáka pobyt ve vaší hospodě
ohrozil na zdraví!“

Svým způsobem měl pravdu. Posadit ho na chvíli v hospodě mezi zdejší
chlapy, to by ho zcela vážně ohrozilo na zdraví.

„A když tu ty kuřáky chcete mít, tak si to nějak stavebně vyřešte!“ dodal
důrazně a aby si dodal kuráž, vypil i svou třetí sklenici.

Chvilku jsem zhluboka dýchal a pak jsem spustil: „Jindy bych vám asi
řekl,  že jedinej  nekuřák široko daleko jste vy.  No a vy do mý hospody
stejně nechodíte, protože by vám tu chlapi dali přes držku!“

Trochu jsem přidal na hlasu a František se viditelně odtáhl od stolu.
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Ubral jsem na hlasitosti. 
„A když nad tím tak přemýšlím, tak jsem v týhle malý díře asi jedinej,

kdo vám ještě přes držku nedal!“
Nastalo ticho a fakt by se dalo krájet.
„A nebudu na tom nic měnit,“ hodil jsem po něm široký úsměv, nalil mu

počtvrté (a tentokrát i pořádně pro sebe) a pozdvihl jsem sklenku. 
Zasmál se, panečku, on se opravdu srdečně zasmál a zhluboka se napil.

No jo, skoro jsem ho rozveselil.  Se stoupající hladinou alkoholu začínal
vypadat šťastný jako měsíček. 

František, momentálně šťastnej zmrd.
„Heleďte, nemám prachy, abych to tady přestavěl. Ale definitivně jsem

se rozhodl, že hospoda bude nekuřácká. Je to koneckonců moje hospoda a
tak si tu přece můžu dělat co chci!“

Skutečnost, že si tu můžu opravdu dělat co chci, mě příjemně zahřála u
srdce.

„Proto  jsem chtěl,  abyste  dneska  přišel.  Zdá  se,  že  jste  zase  jednou
dosáhl  svýho!  Koukněte  na  tu  poličku  za  vámi  –  jo,  to  jsou  všechny
popelníky z hospody. Už je tam prostě nedám!“

Poslední větu jsem zařval a teatrálně bouchnul pěstí do umakartu. Lahev
trochu nadskočila, František taktéž.

„Tak to jsem tedy nečekal. To bych do vás nikdy neřekl...“ 
A opět se pousmál.
A já se v duchu taky pousmál. 
Ironicky. 
Vzpomínal jsem.
- - -
Mít hospodu, to byl vždycky můj sen. Ani jsem moc neřešil, že to je v

takové  díře.  Polosamota  v  údolí,  obklopená  lesem  a  skalami,  patnáct
domků, většinou lufťáci, pár starousedlíků. A František.

Ze začátku to všechno vypadalo skvěle. Lufťáci i místní byli rádi, že se
nemusí trmácet přes kopec do nejbližší hospody, a když jsem po roce dole
ve městě potkal, sbalil a nastěhoval k sobě Jitku, která občas chlapům v
hospodě i něco ukuchtila, byli jsme všichni svorně na vrcholu blaha.
   Kromě Františka, samozřejmě. Bydlel sám v domku na konci údolí. V
hospodě nikdy nebyl. Dříve snad dělal ve fabrice se vzduchotechnikou, ale
poslední  léta  se  dal  na  úspěšnou kariéru  důchodce-stěžovatele.  Tady na
samotě neexistoval člověk, s kterým by nebyl v nějakém sporu.

Bohužel jsem se záhy do jeho hledáčku dostal i já. Můj soused, který
zmlátil Františka, když ho udal za postavení maličké boudy na dřevo (bez
ohlášky), mi vyprávěl, že František je třetí největší patologický stěžovatel v
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celém kraji.  Shodli  jsme  se  tehdy,  že  Františka  to  třetí  místo  rozhodně
neuspokojí a bude mířit výš.

Divil jsem se, když do mé zapomenuté hospody zabloudila kontrola z
hygieny. Divil jsem se ještě víc, když přijeli podruhé a potřetí. Ale nakonec
jsem se  divit  přestal  -  po  dalších  návštěvách  ze  stavebního  odboru,  z
finančního úřadu a tak dále.

Čelil jsem tomu docela statečně, ba i s grácií a například jsem ani jednou
nerozbil  Františkovi  hubu.  Což  bylo  jinak  takovým  dobrým  místním
zvykem.  Akorát  mě  ten  jeho  koníček  přišel  na  hodně  peněz.  Pokuty,
stavební úpravy – to vše jako obětiny kultu Františka psychopata. 

Pak došly peníze a Jitce trpělivost. A chlapi skončili v hospodě opět na
utopencích a nakládaným hermelínu. Škoda, Jitka byla fajn, ale abych byl
spravedlivý - tohle se opravdu dlouho vydržet nedalo.

- - -
Během mého přemítání se František osmělil a párkrát si dolil sám.
Vida!  Alkohol  byla  opravdu jeho slabá stránka,  v  lahvi  už skoro  nic

nezbylo a František seděl s poněkud připitomělým úsměvem.
„Jste znalec! Mám ještě tu poslední láhev, tak ji otevřu.“
„Proč to děláte?“ podíval se na mě najednou sice přiopilým, ale stále

ještě  podezřívavým pohledem,  „oba  dobře  víme,  že  mě  nesnášíte  jako
všichni ostatní.“

„Máte pravdu. Ale mluvil jsem o strejdovi, co mi přivezl tohle výborný
pití. V úterý umřel na rakovinu plic. Tak proto to všechno...“ 

Lhaní mi šlo vždycky dobře.
František nic neříkal, dopil sklenku z již načaté druhé lahve a jen mírně

kýval hlavou. Snažil se v obličeji zakrýt výraz triumfálního vítězství.
„Tak vidíte...“  usmíval  se,  oči  se  mu leskly a dál  kýval  donekonečna

hlavou. Vypadal jako nějaký démonický japonský bůžek.
 „Ale  stejně  to  tady bude  smrdět  měsíce,  než  ze  všeho  ten  odporný

kuřácký zápach vyčichne,“ neodpustil si.
Líp by mi na smeč nenahrál.
„A teď jste  na  to  kápnul,  Františku.  Právě  kvůli  tomu jsem koupil  i

klimatizaci, takovej velkej krám se spoustou průduchů a hadic, ale vůbec
tomu nerozumím. Tak jsem se vás chtěl zeptat na radu, prý jsem pracoval
ve fabrice na vzduchotechniku.“

„Ale  samozřejmě!  Byl  jsem tam mistr.  Rád  vám poradím!“  dmul  se
pýchou, zatímco jsme pomalu dopíjeli zbytek druhé lahve.

„Jaký máte typ? Kolik metrů krychlových to zvládne vyměnit?“ ptal se s
neskrývaným zájmem.

„Vůbec netuším. Víte co, nechcete se na ten krám kouknout? Mám ho
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zatím dole ve sklepě. “
„Proč ne? Co je to vlastně za značku?“
„Amontillado.“
„Takovou firmu vůbec neznám. Jen aby to nebyl nějaký laciný čínský

šmejd,“ řekl a začal vstávat od stolu. Poněkud s obtížemi, při chůzi se už
pěkně  motal.  Jeho odhadem sotva  sedmdesát  kilo  proti  mým sto  deseti
snášelo španělské sherry o poznání hůře.

Hned vedle vchodu do kuchyně byly dveře do sklepa. Sklep tady byl
poctivý.  Dříve to  býval  statek a místní  statky měly v měkkém pískovci
zpravidla tak rozsáhlé sklepy, že by v nich člověk mohl snad i zabloudit.

Sešli  jsem  po  prudkých  schodech  do  hlavní  chodby.  Svítilo  tu  pár
žárovek zavěšených na kabelu. Tudy jsem vždycky namáhavě snášel sudy s
pivem. Skládal jsem je do místnosti nalevo od schodů, kdežto my jsme s
Františkem zahnuli  doprava,  kam sklep pokračoval  tesanou pískovcovou
chodbou do nitra skály. Byla tu zima a vlhko.

„Hmm, to jsou opravdu rozsáhlé sklepy, nemá to vliv na statiku?“ ptal se
krapet jízlivě.

„To nevím, ale je pravda, že  sklep je to pořádný. Tady jde hlavní tesaná
chodba, ta je dlouhá přes dvacet metrů. Z ní odbočují postranní výklenky,
místní jim říkají  lochy.  Za třicetileté války si v nich lidé prý schovávali
zásoby.“

„A kde máte tu klimatizaci?“
„Zatím právě v jednom z těch lochů, skoro až  na konci chodby. Už tam

budeme.“
Došli  jsme téměř k čelu chodby,  v místě, kde se ve tmě utápěl boční

výklenek o rozloze asi dvakrát dva metry.
„Žádnou klimatizaci tady nevidím,“ řekl opilým hlasem a marně mžoural

do tmy.
„Žádný Amontillado? Zkuste se tam podívat pořádně!“
František udělal malý krok do tmy a naklonil se dopředu.
Vytáhl  jsem z kapsy paralyzér (Power Max, pět set tisíc voltů, koupil

jsem ho Jitce, když se tady ze začátku bála a já musel někam odjet), palcem
přepnul  do  polohy  ON  a  s  typickým  elektrickým  praskáním  přiložil
Františkovi na záda. 

Ani nehlesnul a praštil sebou do výklenku. Poponesl jsem ho hlouběji a
stočil do polohy spícího nemluvněte. V bezvědomí mělce dýchal. Asi to na
jeho muší váhu byla větší šlupka, než jsem předpokládal.

Až  na  konec  chodby jsem měl  nataženou  prodlužovačku  s  montážní
lampou,  tu  jsem teď zapnul.  Bílé  světlo  odhalilo  pyramidu  ytongových
tvárnic, rovněž předem připravených, očíslované a některé přiříznuté, tak
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aby kopírovaly tvarem vstup do bočního výklenku.
Rozdělal  jsem rychleschnoucí  maltu  a  začal  s  dílem.  Když  jsem měl

hotové čtyři šichty, začal se František probírat. Po dokončení páté řady, to
mi zrovna ytongové tvárnice sahaly po prsa, se probral úplně.

Zmateně se  rozhlížel,  světlo  z lampy ho zcela  oslepovalo,  ale  za  pár
okamžiků  situaci  pochopil  a   v  obličeji  osvětleném ostrým světlem se
objevil výraz čirého děsu. Poté se rukama chytil zdi. Měl jsem nanesenou
maltu,  zrovna jsem začínal  předposlední  řadu,  tak jsem mu na  ty prsty
posadil další tvárnici. 

Teprve teď vydal zvuk - první od chvíle, co se probral. Žádné zaječení,
spíš jenom takový tichý sten. Ucukl rukama a stáhl se na konec výklenku.

Pak   s  rychlostí,  které  mě  překvapila,  skočil  proti  zdi  a  snažil  se
přehoupnout na druhou stranu. Shodil na zem tu zmíněnou tvárnici z šesté
řady, naštěstí se nerozbila. Když už měl hlavu i ruce v chodbě a soukal se
po zdi trupem, opět jsem vytáhl z kapsy paralyzér a aniž bych se ho dotkl,
pustil jsem mu výboj pár centimetrů od ucha.

Zachvátila ho vlna paniky a reflexivně se stáhl zpět do výklenku. 
V klidu  jsem dokončil  šestou  řadu a  chystal  se  na finální.  Strop byl

klenutý,  ale  s  předem  nařezanými  očíslovanými  tvárnicemi  to  nebyl
problém.  Po  celou  dobu  nepromluvil  ani  slovo,  kombinace  výboje,
alkoholu a psychického šoku ho najednou připravila o řeč.

„Víš  Františku  –  nevadí,  že  ti  najednou  tykám?  Když  jsi  alkoholik,
samotář  bez  příbuzných  a  nikdo  v  okolí  tě  nesnáší,  měl  by  sis  víc
rozmýšlet, do koho se budeš navážet. Já tedy doufám, že nikomu chybět
nebudeš. Nerad bych totiž, na rozdíl od tebe, skončil v lochu.“

Vložil jsem poslední ytong na své místo. 
„Odpočívej v pokoji, ty zasranej šmejde!“
Z tlumených  zvuků  jsem pochopil,  že  teprve  teď začal  řvát  a  mlátit

rukama  do zdi.  O tu  jsem se  nebál  -   třiceticentimetrová  porobetonová
tvárnice je kvalitní záležitost. 

Vylezl jsem ze sklepa a labužnicky si zapálil cigaretu. Až se mi zamotala
hlava. Vrátil jsem popelníky zpět na stoly.

Pak jsem si ještě na něco vzpomněl a došel do kuchyně pro papírovou
obálku a Iron. Očistil jsem Ironem sklo na vchodových dveřích a nechal to
chvíli  oschnout.  Poté  jsem  na  sklo  nalepil  čtvercovou  samolepku  z  té
obálky. 
   František by z ní měl určitě radost.

A šel jsem spát. Poprvé po dlouhé době se mi spalo dobře, měsíc svítil
vysoko na nebi a osvětloval drobnou samolepku na dveřích.

Stálo tam: „Stavebně oddělené prostory pro kuřáky a nekuřáky.“
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„Pokud člověk umí koukat!“

ROZHOVOR – Tomáš BEZROUK

  Znám mezi  zdravotníky  hodně  píšících  lidí,  hlavně  mezi  lékaři.  Ale
přiznám se, že znám pouze jediného autora knížek, který se živí jako řidič
sanitky. Je jím brněnský autor Tomáš Bezrouk. Jsem rád, že jsem objevil
jeho knihy. Dokonce v jednom povídkovém souboru jsme se sešli.

  Navíc máme společný zájem o sport, takže námětů k povídání je dost.
Proto jsem Tomáše požádal o rozhovor.

- Tomáši, někde jsi napsal, cituji: „Studuji život, každodenní hemžení
lidí z místa na místo…“ Jak moc ti v tvém „studiu“ pomáhá profese
řidiče převozové sanitní služby? Jak jsi se k sanitce dostal?
Václave,  začnu  Tvojí  druhou  otázkou,  která  posléze  plynule  rozvine  tu
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první   Řidičem sanitky byl už můj táta a tím to bylo celé dané. Vodíval
mě pravidelně do garáží a na dispečink, a tam to všechno tak krásně vonělo
pneumatikami, benzínem veškerou tou nemocniční dezinfekcí, že už jako
dítě jsem se prostě jen zastavil a srdíčko začalo plesat. Všechny ty vzorně
zaparkované vozy v garáži, barevné nápisy, žluté pruhy, modré majáky…
Víš, právě sanitka má pro děti specifické a nepopsatelné kouzlo. Pokud jede
po ulici policejní nebo požární vůz, děti si ho zpravidla až tak nevšimnou,
ovšem sanitka – i bez houkačky – no to je ten pravý magický moment! Co
se týká mého pohledu řidiče přes sklo (a nejen přes sklo) sanitního vozu –
jak jsi hezky v úvodní otázce nazval můj příměr „každodenní hemžení lidí
z místa na místo“ – pak musím naznat, že celé toto naše hemžení, skákání a
poletování  tam  a  zase  zpátky  mi  připomíná,  že  jsme  skutečně  a
neoddiskutovatelně právoplatnou součástí přírody, celého toho krásného a
tajemného cyklu, a každý z nás skládá střípky mozaiky tak, aby vznikl –
pokud možno – celek, ve kterém nám bude dobře. Víš, spousta lidí sice
nadává na seniory, spousta mladých seniory pohrdá a mají pocit, že nám jen
překážejí, ale byli to právě oni – nynější babičky a dědečkové, kteří nám za
svého „mladého“  života  postavili  budovy,  ve  kterých  bydlíme,  postavili
silnice, po kterých jezdíme či vybudovali systém jako takový, ve kterém
můžeme žít.  I  proto  jsem se  rozhodl  pro tuto práci,  kdy mohu alespoň
částečně  těmto  seniorům  pomoci,  a  mnohým  při  našich  pravidelných
denních rozhovorech vzdát  hold.  Nic na tom nemění fakt,  že právě tato
věková  skupina  dokáže  –  bráno  z  jiného  úhlu  pohledu  -  ze  sestřiček,
doktorů i nás, řidičů skutečně vysát kvantum energie.

-  Jak moc  ti  tvoje  pozorovatelské  schopnosti,  každodenní  kontakt  s
lidmi pomáhá při psaní?
Pokud  člověk  umí  koukat,  a  vytvoří  si  obraz  ze  všech  těch  střípků  a
mozaik, o kterých jsem mluvil v předchozí odpovědi, pak dokáže i z toho
špatného nebo horšího, co před sebou vidí, udělat nadějný závěr, případně
špatnou zkušenost přetavit v pozitivum. Naprosto je mi jasné, že všichni
lidé na této planetě mají dvě oči, stejně jako já, mně ale možná přinesly
sudičky do kolébky o malou špetku literárního vjemu navíc. Upřesním to
ještě takto: díval jsem se kdysi na starou oprýskanou lavičku v zámeckém
parku. Byla rezavá, nakřivo, prostě celá podivná. A já o té lavičce napsal
ještě týž den doma dvě stránky poezie. Když jsem si totiž uvědomil, kdo
všechno na ní  po léta sedával,  kolik pánů či  vladařů za tu dobu zámek
změnil a co všechno ta lavička mohla „spatřit a zažít“, napadlo mě, že té
lavičce jsem jen tak na dálku vrátil (či mozkem vyslal) zpět její původní
lesk. A právě něco podobného zažívám denně při své práci.
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- Kdy jsi vůbec začal psát? Co tě na psaní přitahovalo? A jaké byly
tvoje první úspěchy?
Nevím, zda se fakt, že i učitelky na základní škole poznaly, že píšu rád,
dlouho a trochu jinak nežli ostatní, dá považovat za první úspěchy, ovšem
celé moje psaní – a to až dodnes – je skutečně jen a jen pro mé potěšení
(obzvláště, pokud mohu potěšit i jiné). Velkým učitelem psaní byla pro mě
moje  máma,  která  dodnes  vyluští  jakoukoli  křížovku,  všechny  ty
osmisměrky, případně dodnes píše svým sestrám na Valašsko dopisy, nikoli
krátké  sms  či  emaily…  A co  mě  přitahuje  na  psaní?  Upřímně:  jsem
vždycky zvědavý, jak bude vypadat další a další věta; co přinese anebo jak
upraví a pozvedne či doplní ty předchozí. Prostě si svým způsobem hraju! 

- Byl jsi jako dítě pilný čtenář? Měl jsi a máš své literární vzory?
Teď Tě, Václave, nejspíš překvapím: já do nějakých pětatřiceti let vůbec
nečetl! Já skutečně nebyl čtenář! A pokud ano, tak velmi slabý čtenář. Což
o to, ležel jsem sice třeba celé hodiny v zeměpisném atlase nebo louskal
magazíny typu Koktejl, National Geographic, zkrátka cestopisy, ale ty máš
na mysli klasické knihy, já vím. Pokud jsem kdy něco četl, byl to snad jen
tajuplný příběh Mág od Johna Fowlese, případně od Agathy Christie dvě či
tři detektivky. Zde přiznávám, že mě četba nesmírně zajímala. Co se týče
literatury, samozřejmě dokážu přiřadit k autorovi i jeho dílo, ale čtenář jsem
skutečně mizerný. To se tak prostě někdy stane. To je stejné, jako kdyby
Einstein  nenáviděl  matematiku,  případně  maratonský  běžec  nesnášel
pohyb. Po mé čtyřicítce se to ale změnilo, čtu obden a čtu všechno a tímto
bych si dovolil vzdát čest překladatelům. To není jen taková tlumočnická
profese, i oni se musejí umět „dívat, cítit a vidět…“
Mně se jako dítěti ovšem velmi líbily televizní estrády, kde si komici hráli s
češtinou. Tam jsem se skutečně nacházel. Možná si vzpomínáte na Felixe
Holzmanna,  který  měl  svá  vystoupení  založené  právě  na  češtinových
hrátkách;  to samé Luděk Nekuda,  případně oba protagonisté Televarieté,
paní Bohdalová a pan Dvořák. Hlavně ty jejich kultovní scénky.

-  Tvoji  první  knížku  „Hostina  pro  porotce“  (2010,  EU  Tribun  –
knihovnicka.cz)  jsi  sám  nazval  jako  mysticko  –  psychologickou
absurdity show. Přiznám se,  že  čtenářsky je to náročný text,  nutí  k
pozornosti.  Jak  dlouho  jsi  knihu  psal?  A co  tě  přivedlo  k  napsání
tohoto textu?
Když si tuto svou knížku znovu a znovu čtu, dospívám k názoru, že tato
práce měla být tak nějak mou poslední nežli tou úplně první. Je to skutečně
velmi těžký text,  myšlenky,  časový posun a časová smyčka jako taková,
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někdy  se  v  tom ztrácím  i  já  sám.  Je  to  zkrátka  do  detailu  rozpitvaná
konspirační  teorie  na  nic  netušícího  jedince.  K  sepsání  tohoto
„experimentu“ mě přivedla naše mládežnická parta kluků a holek z našeho
sídliště. Vždy,  když jsme odcestovali na víkend na čundr, rozdělali jsme
večer oheň a po požití několika piv dával každý do placu takové mrazivé
historky, že jsem to jednoduše v roce 2000 postupně a heslovitě sepsal na
útržky papírů, a poté, v roce 2010 předělal do finální knižní podoby. Vydal
jsem si Hostinu svým vlastním nákladem, protože – uznávám a přiznávám
– žádné z nakladatelství Hostinu vydat nechtělo. Teprve, když jsem tuto
knihu  držel  v  ruce,  přicházely pomalu  z  různých  stran  a  zákoutí  první
ohlasy čtenářů o naprosto výjimečném experimentu; a to od lidí, kteří jsou
podobně jako já napojeni na mystično a duchovno.

-  Jak  těžké  bylo  knihu  vydat?  Posílal  jsi  rukopis  různým
nakladatelstvím? Co bylo nejtěžší?
Ano,  jak  už  jsem  výše  uvedl,  knihu  bylo  těžké  vydat.  Redakce,
nakladatelství i vydavatelství se vesměs zpětně ozvaly, poděkovaly za text i
mou  nabídku,  ale  stanovisko  bylo  zamítavé.  Naprosto  ale  uznávám,  že
kniha je prostě jiná; tak jiná, jak jen může být, což jsi mi, Václave, konec
konců potvrdil i Ty  

- Tvoje druhá kniha „Delfín z louže“ (2018, Albatros media) je zcela
jiná. Hlavní hrdina má svůj zvláštní plavecký styl, nad kterým trenéři
kroutí hlavou, ale nakonec dokáže, že právě ten jeho zvláštní styl je
nejrychlejší. Napadá mě, není to tak trochu autobiografie, ve které jsi
chtěl říct, že cituji: „Moje skrytá a pulzující oblast nápadů, která zraje
v mé mozkovně, je dle mého názoru veliká, ba nekonečná.“ ?
Přiznávám, že kniha se malinko odráží  od mých skutečných plaveckých
začátků, ale následný děj, který vrcholí Olympijským vítězstvím hlavního
hrdiny již naprosto nemá s mou osobou nic společného. Zajímavé je, že se
mi  ozvali  ze  Slovenské  plavecké  federace,  že  děkují  za  snad  první
konkrétní příběh z plaveckého prostředí, a že moje kniha Delfín z louže je
předávána spolu s ostatními dárky a dárečky mladým sportovcům-plavcům,
což je jen a jen dobře, pakliže je můj příběh může motivovat.

- Sport je zřejmě tvým velkým koníčkem, což je z výše popsané knihy
cítit.  Přiznám  se,  že  i  já  jsem  kdysi  napsal  cyklus  povídek  ze
sportovního prostředí pracovně nazvaný „Prohry“. (Nakonec několik
povídek časopisecky vyšlo, ale soubor jako celek ne.) Dělal jsi závodně
nějaký sport? A děláš dneska? Nebo už jen pasivně u televize?
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Vzhledem k tomu, že mám tři děti, jsou moje sportovní výkony na denním
pořádku.   
Co se týče aktivního sportu, už je to složitější, i toho času je samozřejmě
méně, ale ve sklepě mi zbyly nějaké ty činky, na zahradě je krásná větev na
shyby, no a s kolegy z práce děláme obden kliky. A hecujeme se při tom.
Což je dobře.

- Mně jako kluka olympiáda fascinovala. Dělali jsme na vesnici řadu
nejrůznějších sportů, pořádali vesnické olympiády. Jak to bylo v tvém
případě? A psal jsi o těch vašich aktivitách kroniky a deníky jako já?
Tak koukám, že jsi měl podobnou partu sportovních nadšenců jako já. I tu
kroniku jsem skutečně evidoval, doplňoval a dodnes chráním jako archívní
víno. Ano, naše olympiády byly skvostné: hod šiškou do dálky, hod haluzí z
větve (namísto oštěpu) do dálky, skok vysoký přes koště (namísto laťky) na
matrace,  přehodit  sněhovou  koulí  náš  třicetimetrový  panelák  (a  my  ho
opravdu  přehodili),  no  a  v  těchto  krásných  disciplínách  bych  mohl
pokračovat. Prožil jsem nádhernou sportovní pubertu 

- Jsi  velký sportovní fanda? Takže fandíš „Kometě“ a „Zbrojovce?“
Máš čas aspoň občas zaskočit na stadión a fandit?
Jsem zastáncem toho, že ne vždy musí člověk fandit právě tomu či tomu
týmu, a to jen proto, že bydlí ve stejném městě. Přestože – jak uvádíš –
Kometa  i  Zbrojovka  jsou  výsostnými  týmy,  co  se  týče  historie  i
návštěvnosti, já osobně fandím mexickému fotbalovému týmu (jednoduše
proto,  že  se  mi  jejich  způsob  hry líbí,  a  jelikož  mám právě  k  Mexiku
srdeční  zaměření),  a  co se  týče  fandění  přímo  osobně na stadionu,  pak
říkám ano,  ovšem na stadionu plaveckém u nás Za Lužánkami. A je mi
celkem jedno, zda jsou to závody plavecké či třeba skoky z věže. Plavání
osobně považuji za nejkomplexnější a nejzdravější sport, při kterém navíc
zabírají všechny svaly v těle.

- Vím, že máte s manželkou tři děti. Vedeš je ke sportu, k literatuře
nebo k obojímu? A s  jakými  úspěchy? Mimochodem jak se  dají  ve
slově „hlemýžď“ udělat tři pravopisné chyby? (Narážím na Tomášovu
povídku „Tomášek.“)
Tak jak jsem měl za vzor svého tátu a mámu, dá se říci, že moje fotoalba či
příběhy, které dětem vykládám před spaním, pomalu polehoučku motivují i
nasměrovávají i je samotné. Tedy ke sportu, zdravému pohybu, k zeměpisu
i  ke  psaní  (a  malování).  A to  slovo  HLEMÝŽĎ je  pro  mě  celoživotní
perličkou: Ve druhé třídě jsem v tomto slově byl schopen skutečně udělat
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tři chyby po sobě: Napsal jsem tehdy: HLEMÍŠŤ  A bylo to.

- Vedle sportu zřejmě rád cestuješ. Vím, že jsi byl v Mexiku i v Egyptě.
Kde všude jsi byl a kde bys ještě chtěl být? A jak se tvůj cestovatelský
zápal projevuje při psaní?
Ano, jak už jsem řekl, Mexiko je moje srdcovka, a s tím souvisela i cesta
před Belize a Honduras do Guatemaly. No zážitek! Napřesrok to byl Egypt
s jedinečnou cestou pouští až do Abú Simbel u Súdánských hranic. K tomu
noční výšlap na nejvyšší vrchol poloostrova Sinai a návštěva kláštera Svaté
Kateřiny. Mým snem je ještě Indie, ale to je už opravdu obrovská divočina.
Jejich styl  života, kastovní společnost,  zvyky… zkrátka těším se, ale tak
trochu se Indie i bojím.

- Vím, že máš v rukopise text o práci řidiče sanitky pracovně nazvaný
„Zápisky ze sanitky.“ Měl jsem dokonce tu čest ukázky číst a myslím
si, že by si rukopis zasloužil knižní vydání. Jak to s vydáním vypadá?
Úplně stejně jako s Hostinou. Nabídky se mi vrací, s tím, že je to sice dobře
napsáno,  ale  zrovna  se  toto  a  toto  nakladatelství  podobnou  tématikou
nezabývá.  Už  je  to  pro  mě  kýčovité  sdělení,  nevím,  co  si  o  tom mám
myslet, ale jejich názory respektuju. S tím se nedá nic dělat. Přitom neznám
mnoho knížek či povídek o práci řidiče sanitní služby. Chce to asi čas. Já
jsem trpělivý.  A zároveň si  troufám říci,  že jsem i  pokorný a znám své
meze. Tím vším chci poukázat na fakt, že se nikterak přehnaně za nějakého
spisovatele  nepovažuji.  Rád  se  s  kýmkoli  podělím  o  své  názory,  rád
poradím i povykládám, ale pakliže je osud nastaven tak, že nebudu nikdy
až tak úspěšný, pak nebudu někde v koutě brečet ani „lámat hole“. Třeba
konkrétně Ty, Václave, jsi moje práce a knihy našel, aniž bychom se kdy
předtím viděli či byli příbuzní. Objevil jsi Hostinu i Delfína. A právě toto
jsou pro mě impulzy tvořit dál a dál a třeba i čekat…

- Na tvých knihách se mi líbí, že je dokážeš okořenit filozofií života,
humorem, ale i zamyšlením. A třeba i tím, že si jdeš za svým cílem jako
třeba v případě vydání knihy. To jsi podědil nebo tě tak život naučil?
Opět narážím na tvoji povídku v souboru „Jablko nepadá daleko od
stromu.“
Určitě  vše  to,  co  je  společného  s  mým přesvědčením i  konáním,  jsem
zdědil.  Já  se  od  svých  rodičů  příliš  neodlišuji.  Jsme  dodnes  v  denním
kontaktu, navštěvujeme se, takže vše, co umím, jsem přebral od nich a v
těchto zajetých kolejích hodlám pokračovat.
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- Tomáši, ať se ti daří v životě, v rodinném životě, práci i literatuře!
Držím palce, aby tvoje zápisky ze sanitky brzy vyšly.
Já mnohokrát děkuji. Zdravím Tebe i všechny čtenáře.
Ať se Vám všem moc a moc daří v osobním i pracovním životě.

VáclaV

Zlata ZÁKOUTSKÁ
HISTORKY ZE ZDRAVOTNICTVÍ
STŘÍPKY ÚSMĚVNÉ I VÁŽNÉ aneb SESTŘIČKA 
VZPOMÍNÁ
(Děj a doba – padesátá léta. Místo – jedna blíže neurčená klinika.)

xxx
Dva staří sousedé se dílem náhody setkali v nemocnici na lůžkách vedle
sebe. Doma byly jejich usedlosti odděleny jen zahradou, tady svorně leží a
jeden  druhému  doslova  vidí  do  talíře.  Drobnému  Medlíkovi  dochází
osmdesátka.  Má zlomený prst  na  ruce a  odoperovanou pupeční  kýlu.  O
málo  mladší  a  robustnější  Špáta  má  operované  koleno.  V  sousedském
besedování jim čas docela pěkně ubíhal, probrali známé, přešli na své syny,
jak to teď vedou nebo nevedou, také s úsměvem vzpomínali na své drobné
spory,  když  jim  husy  vlezly  do  záhumenkového  ječmene  nebo  slepice
rozhrabaly zeleninovou zahrádku, či jak honili vzájemně své syny ze sadu,
když jeden měl lepší hrušky a druhý jablka. Vládla tam docela úsměvná
pohoda a sestry rády chodily do jejich pokoje pro špetku dobré nálady. Až
jednou odpoledne se rozezvučel zvonek na sesterně.
„Šestka? Co ti dva mohou chtít?“
Když sestra otevřela dveře, vyrazila jí stávající situace dech a úsměv zmizel
ze  rtů.  Špáta  s  Medlíkem  rozkohoutění  a  zrudlí  si  hlasitě  nevybíravě
nadávali. Prvnímu se z holé hlavy řinula krev až k obočí, druhý vypadal
přidušeně a v ruce třímal dlahu, kterou si vytrhl z obvazů zlomeného prstu:
„Já ti, ty blbče, říkám, že ta hnojůvka teče nahoru!“ sípal Franta Medlík. A
kovovou dlahou v podobě miniaturního žebříčku šermoval blízko krvácející
Špátovy hlavy. Rozohněný Josef Špáta nevnímal přítomnost sestry a hodil
po kolegovi hrnek s čajem. Stalo se to dílem okamžiku. Postižený se chytil
za prst. Hrníček se trefil a zlomenina bez dlahy bolela. Čaj byl na lůžku i po
zemi a louže pomalu stékala ke dveřím.
„Ty vole, copak nevidíš, že ta močůvka teče od stropu dolů?“ opětoval křik
Josef a přesvědčivě ukazoval na bělostnou zeď mezi nočními stolky.

16



Přivolaný lékař na ně křikl, vyhuboval jim a naordinoval sedativa.
Holohlavého Josefa si vzal na ambulanci a třemi stehy sešil tržnou ránu.
Bojovnému Frantovi převázal prst, vložil do dlahy a dal injekci, po které
brzy usnul.  Sestra vše uklidila,  setřela, postele odtáhla od sebe, mezi ně
dala  dva  noční  stolky  pro  větší  bezpečnost.  Na  pokoji  zase  zavládl
sousedský klid.
Na příhodu se dlouho a s úsměvem mezi personálem vzpomínalo.

xxx
Z ambulance zaléhalo na chodbu klení,  sakrování i nějaké ostřejší  slovo
adresované  matce,  která  neuhlídala  své  batole.  Ošetřující  lékař  nezvládl
situaci a ulevoval si tím a slovy vyléval vztek nad svou bezmocností.
Na ambulantním stole leželo asi dvouleté batole. Světlé kudrny nalepené na
zpoceném čele, celé rudé od pláče, strachu a bolesti. Matka stála na chodbě
opřená o zeď, z její vizáže se nedalo nic vyčíst, jakoby nevnímala. Baculatá
Janička ležela na bříšku.  Po injekci  usínala,  ale i  ze spánku ještě občas
vzlykla. Od pasu dolů měla rozsáhlou řeznou ránu, podříznutá byla i půlka
zadečku  ve  tvaru  velkého  S.  Začátekřezu  byl  tenký  jako  list  kožně  i
podkožně,  několik  centimetrů  nebylopři  šití,  za  co  chytit,  natož  šít,  v
dalších centimetrech naopak pronikalřez hluboko do svaloviny,  kde zase
muselo být šití dvoje. Nástroje létaly do kovové mísy i na zem. Lékař se
uklidnil a šití mu šlo už dobřeod ruky a podařilo se téměř nemožné. Ještě
důkladně  přelepit  nepravidelnou  ránu,  ošetřit  okolní  kůži,  píchnout
protitetanovku. Trvalo topřes hodinu. Jana se začínala probouzet. Sestra ji
převzala do své péče, uložila na bříško do kočárku a dítě znovu usnulo.
Vyjela s ním dlouhou chodbou ven na čerstvý vzduch.
Lékař si zavolal matku. Už úplně klidný chtěl vědět, jak se ten nešťastný
úraz stal. Rozpačitě vstoupila, v ruce žmoulala kapesník a trhaně začala.
„Připravovala  jsem  si  všecko  k  zavařování.  Janička  vylezla  na  malou
stoličku a v okamžiku, kdy jsem z regálu vyndávala další láhve, se stolička
zakymácela  a  ona  spadla  zadečkem  na  zem  do  připravovaných
zavařovaček. Bylo to strašné, všude plno střepů a krve…“ vzlykala matka.
„Pořezala si i ručičky, vždyť víte, bylo to hrozné leknutí.“
„Dítě  musíte  pečlivě  hlídat  a  úrazy  předvídat.  Představte  si,  že  by  si
pořezala krk nebo tepny jinde na těle a vykrvácela, také do očí se mohly
dostat střepinky a oslepit ji. Svojí nepozorností byste o dítě přišla!“
Matka se rozplakala a znovu děkovala lékaři.  Pak už pospíchala ven ke
kočárku za svou ovázanou a zalepenou Janičkou.
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Václav FRANC - DARWIN BY MĚL RADOST

„To jsou k nám hosti, pane Skalník,“ řekl doktor Čermák, když uviděl
prošedivělého šedesátníka v roušce stát u dveří ordinace.

„Dobrý  den,“  nervózně  odvětil  Josef  Skalník.  V ordinaci  si  připadal
nesvůj, čekal, že jej lékař bude plísnit, že již dlouho nezašel na preventivní
prohlídku, ale nakonec žádné problémy neměl, tak proč by chodil.

„Vás už jsem neviděl pěknou řádku let,“ povzdychl si doktor Čermák a
posunul brýle na dálku na nose, aby lépe viděl nablízko do chorobopisu
pana Skalníka, jenž mu promptně vyndala z kartotéky  sestřička Helena.

„No  jo,  už  to  bude  teď v  květnu  sedm let,“  zasmál  se  doktor  svým
slovům jako by to byl nějaký povedený žert.

Mezitím se Josef Skalník usadil na židli, ale nesedělo se mu dobře, spíše
se ošíval, jako kdyby seděl na jehlách.

„Tak  copak  vás  k  nám  přivádí,  pane  Skalník.  Srdíčko?  Nebo  máte
problémy  s  močením?“  kladl  spíše  řečnické  otázky  doktor  Čermák.  S
podobnými případy měl svoje zkušenosti.  „Kouříte? Abych vám měl, co
zakázat!“ žoviálně pokračoval doktor.

„Víte, pane doktore …,“ nevěděl pacient, jak by nakousl kyselé jablko
problému.

„A tu  roušku  si  můžete  sundat,“  dobrácky pronesl  doktor,  aby  snad
pacienta ujistil, že  na něj není rozlobený pro tu dlouhou absenci v ordinaci.
Navíc rouška nezářila bělobou, měla spíše tělovou barvu, asi ji pacient již
dlouho neměnil, napadlo lékaře.  „Teď už ten vir pominul, takže roušky už
od Nového roku nejsou povinné a s jarem je hned veseleji, doufejme, že se
ta potvora nevrátí,“ v dobré náladě vtipkoval doktor Čermák.

„V tom je právě ta potíž, pane doktore,“ osmělil se pacient.
„V čem? V té  roušce?“ nechápal  lékař.  Sestra  Helena si  poposedla  a

zvedla oči od dokumentace.
„Víte, pane doktore, já nevím, jak se to vlastně stalo, ale … prostě ty

roušky jsme nosili několik let, já se přiznám, nejsem žádný hrdina, bál jsem
se, abych nenakazil vnoučata, tak jsem tu roušku vlastně nesundával ani na
noc a ona ...“

„Co ona?“ hořel nedočkavostí doktor.
„Ona mi přirostla a nejde sundat!“ vyklopil tajemství pan Skalník.
„Pane  Skalník,  vy jste  veselá  kopa,  co  mi  to  tady chcete  namluvit,“

povstal doktor ze svého pohodlného křesílka.
„Opravdu, pane doktore, nelžu, prostě nejde sundat,“ hájil se pacient.
„Ale jděte, možná vám jen trochu zarostla, ale ...“ doktor se přímo vrhl

na pacienta. „Tohle bolí?“ snažil se tahat za roušku.
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„Nebolí, pane doktore, jen  to tak šimrá, nebo lechtá,“ začal se ošívat
pacient.

„Vám  ta  roučka  asi  tady  za  uchem  zarostla  do  masa,  ale  to  bude
jednoduchá pomoc, uděláme šmik šmik a rouška bude dole,“ optimisticky
zvolal doktor Čermák.

„Já  nevím,  pane  doktore,  ona  mi  to  už  chtěla  odstřihnout  manželka,
vůbec jíá to nešlo.“

„Ale nebojte, vy hrdino jeden,  sestro podejte mi nůžky,“ natáhl pravici v
očekávání nástroje doktor.

„Pak to vydesinfikujeme a uvidíte, že se vám ...“ nestačil doříct lékař.
„Áááááu!“ vyskočil ze židle a zařval pacient.
„Co děláte, tohle přece nemůže bolet,“ rozčílil se doktor,
„Bolí jako deset čertů, pane doktore!“ křičel nebožák.
„No jo, ona vám ta rouška krvácí, já stříhnul do živého. Koukám, že v

těch  tkanicích  jsou  vidět  červené  stružky  arterií,  ona  je  ta  rouška
zásobována krví jako živý orgán. A zřejmě se do roušky vrůstají nervová
zakončení,“ mudroval lékař. „Pane Skalník, posaďte se, já udělám takový
pokus.“

Pacient se posadil. U ucha si přidržoval tampón zbarvující se do ruda.,
který bleskově podala sestra Helena.

„Tohle  bolí,“  píchnul  špičkou  nůžek  pacienta  do  roušky  jen  lehce
ošetřující. Ale otázka to byla spíše řečnická, neboť z reakce bylo vidět, že
nervová vlákna jsou prorostlá i v přední části roušky.

„Bolí,“ pane doktore, potvrdil lékařovu domněnku pan Skalník.
„Chlape jeden, to jste vlastně první případ, který vidím, že rouška vrostla

do organismu jako nějaký cizopasník nebo obranná součást  organismu,“
nevycházel z údivu doktor Čermák. „A jak se s tím najíte?“

„To není problém, já jsem se naučil roušku pomalu stáhnout na bradu,
vůbec  to  nebolí,  jen  se  trochu  našponuje,“  svoje  slova  názorně
demonstroval. „A pak, když jsem po jídle, ji zase trochu napnu a ona se
vrátí před pusu a nos a zase mě normálně chrání.“

„No jo, člověče, vy jste vlastně přírodní úkaz, vy byste s tímhle mohl do
televize,“ zadumaně pronesl doktor Čermák. „Takže vy jste vlastně zdravý
jako rybička, jen vám něco trochu přebývá, ale každý má něco, někomu
odstávají uši, někdo má třeba velký nos, ale kdyby vám to vadilo, můžu vás
poslat  na  oddělení  plastické  chirurgie,“  okamžitě  našel  doktor  Čermák
řešení. Jak elegantně se problematického pacienta zbaví.

„To  snad  ani  nebude  potřeba,  pane  doktore.  Víte,  jak  ten  virus
postupoval, mně zemřelo postupně několik spolužáků, já zůstal vlastně z
naší třídy jediný naživu. Všichni už jsou tam nahoře a já se strašně bál, že
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taky umřu. Opravdu jsem roušku nosil poctivě a vnučka mi říkala, že jsem
asi potvrdil tu Darwinovu evoluční teorii. Víte, ona studovala biologii a má
červený diplom,“ vysvětloval pan Skalník. Mezitím překontroloval tampón.
Krvácení se naštěstí podařilo zastavit.

„Vy myslíte, že ta rouška je něco jako mimikry, že se prostě organismus
přizpůsobil, aby přežil?“ povstal z křesla doktor Čermák.

„Já tomu nerozumím, ale vnučka říkala, že příroda si dělá takový výběr,
přežijí vyšší formy a ty primitivní, nepřizpůsobivé zanikají, jestli jsem to
nějak nepopletl?“ zamyslel se pacient.

„Víte,  pane  Skalník,  z  vás  by měl  Darwin  radost!“  ukončil  vyšetření
doktor Čermák a pak pragmaticky dodal: „Je to všechno hezký, ale jak já to
jenom vyúčtuju pojišťovně?“
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