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Miroslav STUCHLÝ

 ČERVENEC  2021

JIZERSKÉ TICHO

(50.8196269N, 15.1362164E)

Nářek praskajícího dřeva. Za hrází 
Bedřichovské přehrady kácejí 
vzrostlé smrky. Tolik let trvalo 
než dosáhly téhle výšky. Za chvíli 
po nich zbydou jen žalující pařezy. 
Nadělají z nich nábytek, papír, 
nebo je spálí v kamnech. Se soumrakem 
se rozhostí ticho. Pukání žulového srdce 
slyšet není.
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Vážení čtenáři,

červencové putování ČAJe Vás zavede na sever Čech, kde působí
nově vzniklý Liberecký autorský klub (LAK), jehož dva protagonisty

Vám představím.
Hostem ČAJe je Miroslav Stuchlý, představuje se tvorbou z
básnické sbírky „Potkat jelena,“  která vyjde v závěru roku v

nakladatelství Druhé město.
Rozhovor poskytl Štěpán Kučera, kterého budete znát jako redaktora

Salonu Práva. „Kdyby za mnou přišla nějaká popová hvězda, 
asi bych ji neodmítl!“ přiznal se k jedné ze svých mnoha dovedností,

tedy ke psaní písňových textů.

Pokud budete mít o dovolené či prázdninách málo času, nezoufejte.
Podobně je na tom i Pavel Velešovský, zastupující regionální autory,

ve své povídce „Můj čas.“

Třeba Vás červencový ČAJ inspiruje k návštěvě Liberecka!

Příjemné letní chvíle s literaturou přeje
VáclaV
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HOST ČAJe:

Miroslav Stuchlý (*1974) je absolventem strojírenské fakulty TU v
Liberci.  Vlastním  nákladem  vydal  v  roce  2012  básnickou  sbírku
Daleko  do jara.  V květnu  vyjde  v  nakladatelství  Bor  jeho  román
Waldvilla  a  v  závěru  roku v nakladatelství  Druhé město  básnická
sbírka  Potkat  jelena,  ze  které  jsou  uvedené  ukázky.  Pravidelně
přispívá do časopisu Světlik, který vydává Krajská vědecká knihovna
v Liberci. Je členem spolku Liberecký autorský kruh. Žije v Liberci.
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U BLATNÉHO RYBNÍKA

(50.8099917N, 15.1661650E)

Nedaleko Nové louky 
na rozbahněné pěšině 
stopy srny. Hroudy bláta 
tryskaly od kopyt, když 
štvaná smrtelnou hrůzou 
mlázím hnala se 
hlouběji do lesa. Šelmy 
se tomu místu  vyhýbají 
už od dob, kdy tu stávala 
sklářská huť. Jen člověk 
nese v sobě tolik zla, 
že vyplašené zvíře 
málem srazí si vaz. Vítr 
rozfoukává chomáč chlupů 
zachycený na keři.

JIZERSKÉ TICHO

(50.8196269N, 15.1362164E)

Nářek praskajícího dřeva. Za hrází 
Bedřichovské přehrady kácejí 
vzrostlé smrky. Tolik let trvalo 
než dosáhly téhle výšky. Za chvíli 
po nich zbydou jen žalující pařezy. 
Nadělají z nich nábytek, papír, 
nebo je spálí v kamnech. Se soumrakem 
se rozhostí ticho. Pukání žulového srdce 
slyšet není.

4



KÖRNERŮV POMNÍK NA SMRKU

(50.8896614N, 15.2728522E)

V zahradním domku jeho otce
napsal Friedrich Schiller 
Ódu na radost. Mladičký Körner 
se však velkým básníkem 
nikdy nestal. Byl spíš 
romantickým hrdinou, vojákem 
burcujícím verši k boji 
s napoleonskými vojsky.
Rodinný přítel Goethe, který 
válku považoval za nemoc,
dostal básně k posouzení.
Nelze spoléhat, že hodnocení, 
kterého se mladému poetovi dostalo, 
bylo přehnaně upřimné. 
Theodor Körner padl v bitvě 
a jeho otec básně posmrtně vydal.

Pamětní kámen na Smrku 
vztyčili němečtí obyvatelé 
sto let po mladíkově výstupu.
Němci byli po válce vyhnáni, pomník 
symbolizující boj za svobodu jejich národa 
zůstal. Není doloženo, že by 
na vrcholu této hory stanula 
i jiná významná osobnost.
Kdo by se taky trmácel 
do prudkého kopce v dobách, 
kdy tu ještě nebývala rozhledna? 

Ani geolog Goethe 
si tyhle hory příliš neoblíbil
a do Čech jezdil raději 
za Ulrikou do lázní.
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FRÝDLANTSKÉ CIMBUŘÍ

(50.8560836N, 15.2170461E)

Pohled z vrcholové skály strmého 
Frýdlanského cimbuří do rokle 
Černého potoka, na táhlý vrchol Smrku,
do údolí horní Smědé a osamělý 
Polední zub je už jen mizející 
vzpomínkou. Silný vítr nadouvající 
oděv, křičící o prázdnotě 
a chladu výšin je také téměř 
zapomenut. Za zády 
cítím přítomnost skalních věží 
vyvřelých v dobách, kam 
lidská paměť nesahá. Dlouho 
budu kráčet v jejich stínu.

DIVOČÁK

(50.8132461N, 15.1448289E)

Stojí  na tenkých nožkách a hledí na mě 
maličkýma očima. Ve štětinách jeho srsti 
jsou zachycená semínka rostlin, ze kterých 
v lese vyklíčí nový život. Hledí na mě 
slabozrakýma očima se zájmem 
a strachem, který nakonec převáží 
a on zmizí mezi kmeny smrků, kam  
ho nebudu následovat. Teď jsme ale 
od sebe vzdáleni jen pár metrů, divoké zvíře 
proti člověku a bojíme se  
neznámých běsů, které dřímou 
v tom druhém.
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BLATNÝ RYBNÍK

(50.8099917N, 15.1661650E)

Nízko nad kaluží visí 
dvě modré vážky.
Hladina rybníka je nehybná.
Kachny, zobáky zabořené 
pod křídlem, spí, nebo se 
ospalou kolébavou chůzí
batolí po bahnitém břehu.

Strávit v těch  stojatých vodách
celé odpoledne nicneděláním
je jeden  z nejsnadnějších způsobů
jak dojít štěstí.

RAŠELINA

(50.8275228N, 15.3284925E)

Zem se houpe, neopovažuj se, 
nesmíš. Pokroucená kleč, 
chladná rána, mrazivé noci.
Jeřábi dávno odlétli 
a nevrátí se. V každé vrstvě 
je ukryt příběh starý tisíce let, 
o kterém pohřbený mech mlčí.

OPĚT TICHO

(50.7456611N, 15.2146408E)

Cvrčci jsou silně rozladěni 
a ruší večerní koncert.
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POD KRÁSNOU MÁŘÍ

(50.8533733N, 15.1886817E)

Na horské cesty 
sedá  mlha. Na štolpišské silnici
je slyšet rachocení kol 
a práskání bičem. Kopyta koní 
v pravidelném rytmu
zvoní o kamení. Kočár 
nadskakuje, vozka se choulí 
do hřejivého zimníku.

Bledá dívka 
s horečnatýma očima vypráví 
o botanice a geologii a jak zoufale 
miluje život. Zachmuřený muž 
sedící naproti 
svírá mosazný knoflík 
vycházkové  hole.

Sužuje ji nemoc, víc 
nechce prozradit. Vypráví 
o řešetáři z Lužce, který 
za poslední peníze koupil 
v Žitavě sošku, zázračnou 
hejnickou madonu. Záchrana, 
ke které se upíná, tolik 
jich přece uzdravila.

Je doktor, mohl by pomoci.

Ne, lékaři byli bezradní,
leda snad Kittel, ale ten
už je dlouho po smrti.

Nikoho takového jména 
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nezná a svůj nudný život 
nenávidí. Včera 
v hostinci Jägerhorn 
bylo mu ze sebe zle.

Přitáhne si kufřík 
s morfiem, který hrozí 
spadnout na podlahu.

Je pohublá, asi souchotě. 
Bože, je tak mladá. Stěží 
dožije jara.

POUTNÍ MÍSTO

(50.8829339N, 15.1615669E)

Hejnice – požehnaný kraj,
kde slunce propůjčuje svatozář
i kravám.
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„Kdyby za mnou přišla nějaká popová hvězda, 
asi bych ji neodmítl!“

ROZHOVOR – ŠTĚPÁN KUČERA

Štěpán Kučera (* 1985 v Jablonci nad Nisou) vystudoval žurnalistiku
a  mediální  studia  na  Karlově  univerzitě  v  Praze,  pracuje  jako
redaktor Salonu Práva. Vydal sbírky povídek Tajná kronika Rychlých
šípů… a jiné příběhy (Host, 2006),  Jidáš byl ufon… a jiné příběhy
(Druhé město, 2016) a román Projekt Gilgameš (Druhé město, 2019).
Příležitostně  působí  i  jako knižní  redaktor  a  editor  –  společně  se
Zbyňkem Vlasákem připravil sborníky Miliónový časy: Povídky pro
Adru (Argo, 2014), Všechno nejlepší. Tisíc čísel a dvacet let Salonu
Práva (Druhé město, 2018) a  Divočina. Povídky pro Duhu (Novela
bohemica, 2019). Píše také písňové texty pro liberecké hudebníky.

Se jménem Štěpána Kučery jsem se setkal poprvé díky jeho knize
Tajná kronika Rychlých šípů… a jiné příběhy (Host, 2006), která mě
zaujala.  Pochopitelně  jej  znám  jako  redaktora  Salonu  Práva.  A
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protože se v libereckých literárních vodách dějí změny, zanikl Klub
autorů Liberecka (KAL) a vznikl Liberecký autorský klub (LAK),
rozhodl jsem se, že pana Kučeru oslovím, abych se dozvěděl, co se
děje u našich severních sousedů.

-  Začnu raději  od vás.  Kdy jste poprvé vstoupil  do světa literatury,
myslím prvním otištěným textem?
První byl myslím fejeton pro Deník Jablonecka, to mi bylo čtrnáct nebo
patnáct. První povídka, to mi bylo šestnáct sedmnáct, vyšla buď ve Tvaru
nebo v Salonu Práva.  Každopádně za vstup do světa literatury považuju
Literární  Luhačovice,  to  bylo něco jako letní  tábor  pro mladé  aspirující
literáty – našel jsem tam podobně naladěné lidi, s nimiž jsme pak založili
skupinu  Literaturisté.  Pořádali  jsme  čtení  v různých  městech,  často  nás
autorů na pódiu bylo víc než diváků v publiku, měli jsme se rádi a bylo to
krásné.

-  Velmi  brzy,  vlastně v jednadvaceti,  což je i  na dnešní  dobu brzký
debut, vám vyšla první knížka. Jak těžké ji bylo napsat? A jak těžké
vydat?
Psalo se mi lehce, možná až moc lehce, řekl bych při zpětném pohledu na
tu knížku. S vydáním to bylo složitější. Obeslal jsem několik nakladatelů a
ozvali  se mi z nakladatelství Petrov, že by  Tajnou kroniku Rychlých šípů
rádi vydali. Nadšeně jsem souhlasil a několik měsíců se těšil na knížku, než
mi  napsali,  že  Petrov  ukončuje  svoji  činnost  a  nic  už  vydávat  nebude.
Naštěstí si můj rukopis z petrovské pozůstalosti vybralo nakladatelství Host
a knížku následující rok vydalo. Svoji druhou knížku  Jidáš byl ufon... a
jiné příběhy jsem o deset let později vydal v nakladatelství Druhé město,
které  Martin  Reiner  založil  jako  nástupnický  projekt  svého  někdejšího
nakladatelství Petrov, takže se tím asi uzavřel nějaký kruh.

- Jak jste se dostal k Salonu Práva? Co vám redaktorská práce přináší
pro vaši vlastní tvorbu?
Po  zakladateli  Salonu  Zdenku  Pavelkovi  převzal  Salon  můj  spolužák  a
kamarád Zbyněk Vlasák, který mi nabídl, abych do toho šel s ním. Tenkrát
jsem  pracoval  v humanitární  organizaci  ADRA,  což  mě  bavilo  a
naplňovalo, takže se mi do novin původně moc „přestupovat“ nechtělo, ale
z dnešního pohledu jsem za to samozřejmě rád – práce v Salonu je velice
svobodné psaní i čtení.
Mojí vlastní literární tvorbě ta novinářská práce pomáhá například tím, že
můžu dělat rozhovory s vědci a dalšími lidmi, kteří svým oborům rozumějí,
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a dělat  si  tak rešerše pro svoje vlastní  knížky – třeba při  psaní  románu
Projekt  Gilgameš mi  pomohl  rozhovor  s asyriologem  Jiřím  Proseckým
nebo s historikem Yuvalem Noahem Hararim.

-  S kterými autory jste se díky Salonu setkal? Kdo vás nejvíce oslovil
nebo ovlivnil?
Jak jsem naznačil,  v Salonu se  nejvíc  věnuju rozhovorům.  Díky nim se
setkávám – byť třeba jen korespondenčně – s mimořádnými, inspirativními
osobnostmi  a  vybrat  z nich  pár  je  těžké.  Zkusím  aspoň  několik  jmen:
bergmanovská  herečka  Liv  Ulmannová,  písničkářka  Joan  Baezová,
bioložka Jane Goodallová, psycholog Philip Zimbardo a z poslední doby
třeba spisovatel Michal Ajvaz.

- Vím, že jste působil jako porotce v literární soutěži „Střípky z Ráje,“
kterou  vyhlásila  Městská  knihovna  Antonína Marka  v  Turnově.  Co
vám přináší porotcování? Myslíte si, že literární soutěže mohou pomoci
začínajícím autorům v dalším psaní?
Když jsem sám s psaním začínal, hlásil jsem se do literárních soutěží. V
jedné z nich seděl v porotě tehdejší redaktor Salonu Práva Jakub Šofar, a
ten tehdy moje texty dostal do Salonu a dalších časopisů. Dneska se snažím
v tom koloběhu pokračovat, takže vítěznou povídku soutěže Střípky z Ráje
–  od  myslím  velmi  nadané  Anny  Hrbáčkové  –  jsem  otiskl  v Salonu.
Doufám, že si tam autorky všimne třeba zase někdo jiný a její literární život
se bude dál rozvíjet.

- Stíháte toho mnoho. Dozvěděl jsem se, že píšete texty pro libereckou
kapelu NekrmiT. Hrajete na nějaký hudební nástroj? Píšete i poezii?
Co považujete jako textař za svůj největší úspěch? Chtěl byste napsat
text třeba pro nějakou současnou popovou hvězdu? 
Na  hudební  nástroj  nehraju  a  poezii  nepíšu,  to  psaní  hudebních  textů
vzniklo vlastně náhodou, v hospodě. Kamarád a kytarista Karel Pazdera mi
řekl, ať to zkusím, tak jsem to zkusil – a vyvinula se z toho naše teď už
několikaletá  spolupráce.  Příští  rok  by  ty  písňové  texty  měly  vyjít  taky
knižně a chystá se též první album NekrmiT.
Za svůj největší textařský úspěch považuju, že se ty moje texty dají zpívat a
snad i poslouchat. Kdyby za mnou přišla nějaká popová hvězda, asi bych ji
neodmítl, ale zatím si pro texty nikdo kromě Karla nechodí.

- V Liberci zanikl Klub autorů Liberecka (KAL), ale vznikl Liberecký
autorský klub (LAK), v němž se angažujete. Můžete nám představit
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jeho současné vedení? Máte v klubu nadějné autorky či autory?
Přišlo nám škoda, že KAL zanikl, a tak jsme se s kamarády libereckými
literáty  pokusili  na  něj  navázat.  Předsedou  našeho  spolku  je  básník  a
novinář  Martin  Trdla,  další  zakládající  členové  jsou  básník  a  filmař
Miroslav Stuchlý, básník Julius Benko a já. LAK jsme založili loni, v roce
covidu, což trochu přistřihlo křídla našemu rozletu, ale přesto jsme leccos
stihli.  Podílíme  se  na  tvorbě  časopisu  liberecké  knihovny  Světlik,
uspořádali  jsme několik myslím docela povedených večerů propojujících
literaturu  s hudbou  a  výtvarným  uměním,  připravujeme  vydání  česko-
polské „čítanky“ autorů Euroregionu Nisa...

-  Funguje  u  vás  stále  spolupráce  s Krajskou  vědeckou  knihovnou
Liberec? Co časopis „Světlik?“ Jak velký prostor v něm má váš nový
klub?
Světlik je rozdělený na dvě poloviny, první je věnovaná tematice knihoven
a knihovnictví, druhou část má na starosti LAK. Snažíme se tu svoji půlku
pojímat  jako  řádný  literární  časopis  –  děláme  rozhovory  s osobnostmi
místního  kulturního  života,  recenze  knížek  regionálních  autorů,
představujeme  výtvarníky i  nezavedené  básníky,  publikujeme  taky texty
řekněme literárněhistorické.
A  s libereckou  knihovnou  spolupracujeme  i  jinak  –  třeba  během
podzimního  lockdownu,  kdy nebylo  možné  dělat  pořady pro  veřejnost,
jsme  v knihovně  natočili  sérii  autorských  čtení  i  hudebních  vystoupení;
zájemci si je můžou najít na YouTube kanále knihovny.

-  Když  jedu  do  Liberce,  neopomenu  navštívit  Fryčův  antikvariát.
Pomáhá pan Fryč libereckým literátům? 
Fryčovo  knihkupectví  nedávno  oslavilo  třicáté  výročí  a  v Liberci
představují opravdu svébytnou a pro kulturní život důležitou instituci. Není
náhoda,  že  první  veřejné  vystoupení  LAKu  spojené  s křtem  „našeho“
prvního Světliku proběhlo právě tam. Následně jsme se s Martinem Fryčem
domluvili, že u něj budeme pořádat a moderovat večery se spisovateli –
kvůli covidu zatím proběhly jenom dva, v červnu s Janem Němcem a v září
s Martinem Reinerem, ale věřím, že až se zmírní proticovidová opatření,
budeme pokračovat. Další na řadě by měla být prozaička Markéta Pilátová.

- Vrátím se k vaší editorské práci. Sestavoval jste několik sborníků. Jak
těžké je takový sborník sestavit? 
Řekl bych, že je to kus od kusu. Když jsme chystali „literárně-humanitární“
almanachy  Miliónový  časy.  Povídky  pro  Adru a  Divočina.  Povídky  pro
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Duhu, stačilo „sebrat“ prózy, které předtím vycházely v Salonu. Když jsme
chystali  sborník  Všechno nejlepší. Tisíc čísel  a dvacet  let  Salonu Práva,
bylo to náročnější, protože jsme museli pročíst všech tisíc čísel Salonu od
roku  1996  do  roku  2016  a  z toho  těžko  přeberného  množství  esejů,
rozhovorů, povídek, reportáží, fejetonů či sloupků vybrat jakési „best of“,
aby byly spravedlivě zastoupeny jednotlivé žánry i naši kmenoví autoři a
aby to celé dohromady aspoň trochu dávalo smysl.

- Rozhovor připravujeme na konci roku 2020. Co vás v české literatuře
zaujalo  v  letošním  „covidovém“  roce?  Které  knihy  vás  zaujaly,
případně které byste doporučil našim čtenářům?
Doporučil  bych třeba  Slepé skvrny Daniela  Prokopa,  pečlivou,  a  přitom
čtivou  analýzu  bolavých  míst  současné  české  společnosti,  doplněnou  i
návrhy na efektivní řešení. Anebo sborník Antropocén, který sestává z esejů
předních tuzemských autorů a autorek přírodních i  humanitních oborů a
z různých pohledů prozkoumává „věk člověka“. Z beletrie mě zaujaly dvě
prózy mladších autorek  –  Smrtholka Lucie  Faulerové  a  Dovnitř Heleny
Hrstkové.

- Nezdá se vám, že české autorky jsou pilnější než autoři? 
Těžko říct, jestli pilnější, ale určitě ženy současné české literatuře dominují,
přinejmenším měříme-li to čtenářským zájmem. Je to dáno jistě i tím, že
ženy tvoří větší část čtenářské obce, a vytvářejí tak poptávku po knihách,
které je zajímají. Proč ne, muži si dominanci v literatuře užívali od jejího
vzniku a v dalších oblastech veřejného života si ji pořád užívají...

- Co vy autorsky chystáte? Na co se můžou čtenáři těšit v novém roce
2021? Máte nějaký nápad v hlavě, který byste rád realizoval?
V září  by mi  měla vyjít  knížka s pracovním titulem  Největší  lekce dona
Quijota a  podtitulem  Důmyslný  derviš  Sidi  Hamet  Ibn  Enheli  a  voják
Saavedra.  Ta  knížka  vychází  ze  skutečné  události  ze  života  spisovatele
Miguela de Cervantes, z jeho několikaletého pobytu v Alžíru, kam se dostal
jako  zajatec  pirátů.  Je  to  knížka  o  hledání  svobody,  mísení  kultur,
objevování nových světů a síle představivosti. U jejího vzniku stála otázka,
jaké by to asi bylo, kdyby se don Quijote potkal s vypravěčkou Šahrazád. 

Přeji Vám hodně úspěchů v životě i na literárním poli.
VáclaV
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Pavel VELEŠOVSKÝ
MŮJ ČAS

     Já tak mít čas, zavřu ho k nám do sklepa a zamknu na dva západy. A tam
ho nechám dozrát, jako mi tam zraje víno. Naložím s ním jako ty okurky
v regálu. Nebudu ho ubíjet, na to nejsem tak krutý a až přijde jeho čas, pak
ho teprve pustím zpátky na svobodu a bude si moc zase letět. Těžko však
může přijít, když je u mě zavřený, že?

Konečně  se  stanu  pánem svého  času.  Hodiny přestanou  tikat  a
ručičky se nepohnou z místa. Nyní se budu moci v klidu věnovat věcem, na
které jsem až doposud neměl čas. Už nejsem v žádné časové tísni, nemusím
honit čas, nikdo mě nebude rušit svým příchodem, protože přijde, až se mi
zachce, dřív ne.

Tak  co  s naloženým  časem?  Předně  bych  si  měl  dodělat  resty,
v práci věčně nestíhám, takže si nosím papíry domů. Ale co, na to je přece
čas! Donesu mu je do sklepa, ať si  s nimi marní čas sám. Spíš se budu
věnovat  svým  zálibám.  Čtení.  Literatuře.  Přistavím  si  k mé  bohaté
knihovně malé štafle, abych snadno dosáhl až k těm nejvyšším poličkám,
kam jsem ještě  nikdy nevystoupal.  Zakuckám se,  jak  se  zvedne  prach
z knih,  na  které  bych  jinak  asi  nikdy  nesáhl.  Z časových  důvodů
pochopitelně. Samí klasici, škoda si je nepřečíst. Postupně vytahuji jednu
bichli za druhou. Temno, F. L. Věk, Vojna a mír, Anna Kareninová, Hrabě
Monte Christo, Tři mušketýři, Ben Hur, Hrozny hněvu, Don Quijote. Jedu
po řádcích a hltám moudra. V klidu, mám přece čas. Mohu si přečíst Švejka
třikrát po sobě, Povídky jak z jedné tak z druhé kapsy. A co bych troškařil?
Přelouskám celého Shakespeara v originále, ale pak si nechám poradit od
Martina  Hilského,  protože  vůbec  netuším,  co  chtěl  slavný  rodák  ze
Stratfordu nad Avonou vlastně říci. Pak přijdou na řadu Bratři Karamazovi,
Tři sestry a stejně tak nenechám čekat žádnou ze tří sester Brontëových ani
Tři kamarády. A jak se tak prodírám Joyceovým Odysseem, nechce se mi
věřit, že se vše odehrává v jeden jediný den. Asi měl taky čas. Samozřejmě
nevynechám  jedinou  předmluvu,  doslov,  poznámky  překladatele
nevyjímaje.  Nevynechám  ani  jeden  díl  Dějin  umění,  Toulek  českou
minulostí a vůbec Dějin čehokoli, troufnu si i na Ottův slovník naučný.

Potom  konečně  zaklapnu  poslední  knížku  a  teprve  nyní  si
uvědomím, že můj žaludek už by se také rád něčeho nasytil.  Ale ouha,
sotva  se  zvedám z křesla.  Mé  celé  tělo  jako  by zdřevěnělo,  pomalu  se
šourám k ledničce, vypomáhaje si rukama, protože oči z toho věčného čtení
málem osleply. Jak tak mžourám do prázdné ledničky, vzpomenu si, že má
paní cosi říkala, že půjde po práci nakoupit. Udělám si tedy aspoň kávu a
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počkám, až přijde.
Sedím,  čekám a  uvědomuji  si,  že  se  ani  za  tu  dobu nesetmělo.

Jeden  jediný  den,  jedinou  hodinu,  jedinou  minutu,  ba  ani  vteřinu  jsem
nepromrhal. Tak co bude s tou vodou, pořád se nevaří! Zkontroluji, jestli je
konvice v zásuvce.  Je,  ale  přesto nereaguje,  i  když zapínám konvici  jak
zběsilý. Chci rozsvítit,  ale žárovka také neposlechne. To budou pojistky,
říkám si a šourám se do sklepa. Pojistky vyhozené nejsou.

Tu uslyším zabouchání, až sebou trhnu. A když už ne v domě, tak
v hlavě se mi rozsvítí. Dokud nepustím čas ven, nepůjde elektřina, neohřeje
se voda ani jídlo, které mi manželka nepřinese. Nikdo se nevrátí domů a já
tu budu sám hnít. Když tu není čas, je tu prostě nečas.

Odemknu tedy a čas prosviští kolem mě jako splašený, až mám co
dělat, abych se nesklátil na zem. Všude se zase znovu vrátí život. Světla
svítí, vařící voda v konvici bublá a domů přichází manželka s nákupními
taškami: „Jé, to jsem ráda, žes postavil na kafe. Za celý den jsem si na něj
neudělala čas.“ Protože byl zavřený u nás ve sklepě, zabručím si pro sebe.

Při  pohledu  na  mě  se  však  vyděsí,  až  upadnou  tašky  na  zem.
Podívám se do zrcadla, co je hned vedle mě a vidím starce. Trosku, která
místo aby se stala pánem svého času,  se stala jeho otrokem. Čas,  který
zastavil veškerý běh věcí kolem, zatím zapracoval na mně. K čemu mi teď
jsou nabyté zážitky a vědomosti, když je nemám komu předat?

Můj čas se naplnil.
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