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William SAROYAN

 ĆERVENEC 2022

 „Tu  chvíli,  co  jsme  spolu  jeli,  jsme  se  milovali  …  ona
vystoupila a zašla za roh a já jsem ji už vícekrát nespatřil.
Poznal jsem mnoho jiných, mnoho právě tak hezkých jako
ona, ale žádná nebyla jako ona, žádná neměla takový smutek
a půvab v hlase, žádná neplakala tak, jako plakala ona. Už
nikdy nepoznám dívku s takovým smutkem. Už nikdy nebude
taková  americká  noc  jako  tenkrát.  Ta  dívka  je  třeba  dnes
hezčí,  než  byla  tenkrát,  ale  smutek  té  noci  se  už  nikdy
nemůže  opakovat  a  ani  ona,  ani  jiná  dívka  už  nikdy  tak
nezapláče  a  žádný  muž,  který  ji  políbí,  už  nikdy neochoří
nemocí lásky té jediné noci … Přišla a posadila se vedle mne
a já věděl, že veškeré čekání minulých let bylo čekání na ni
…

 To je vše, nic jiného se nepřihodilo, až na to, že cosi ze
mne je pořád tam, v té daleké, teplé americké noci .“ 

       Z knihy Pět zralých hrušek, povídka Dávná noc píše
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Vážení čtenáři,

v červenci se vydáme na cesty. 
Hostem je totiž „Anglicky psaná literatura.“ 
V mém pojednání si rozhodně nedělám národ 

na detailní zaznamenání všeho podstatného v anglicky psané
literatuře. Berte můj přehled po knihách anglicky píšících autorů spíše

jako tip na čtení podle mého vkusu. Zcela určitě budete postrádat tu svou
oblíbenou autorku či autora, ale třeba vás přece jenom inspiruji. 

Anglickou literaturou se zabývá Jan Lipšanský, a tak jsem jej vyzpovídal.
Přiznal se, že: „Překlady jsou můj denní chleba!“

V Americe studovala Kristýna Petišková, 
takže nepřekvapí její povídka „Životní ztráty: Račí hody.“ 

Tvorbu regionálních autorů zastupuje 
moje povídka „Pošta pro tebe.“ 

Vzdávám v ní hold dalšímu z velikánů americké literatury 
Williamu Styronovi a jeho knize „Sophiina volba.“

Hezké zážitky na cestách i při četbě přeje
VáclaV
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Interní tiskovina regionálních autorů Jičínska.

TEXTY NEPROŠLY JAZYKOVOU ÚPRAVOU!
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HOST ČAJe:

ANGLICKY PSANÁ LITERATURA

   Nečekejte ode mne rozbor anglicky psané literatury, nestačilo by na to ani
několik ročníků Časopisu autorů Jičínska. Navíc se nepovažuji za takového
znalce, abych  zasvěceně o anglicky psané literatuře mohl podávat detailní
zprávy. Vždyť jen v knize „Světové literatury 20.století v kostce“ (vydalo
Nakladatelství Libri v roce 1999) je „Americká literatura“ zpracována na
stránkách 9 až 39 a „Britská literatura“ na stránkách 40 až 62.  I seznam
nositelů  Nobelovy  ceny  za  literatury  píšících  anglicky  je  také  dlouhý,
připomenu  jen  pár  jmen,  např.  Rudyard  Kipling  (v  roce  1907),  George
Bernard  Shaw  (1925),  Sinclair  Lewis  (1930),  Wiliam Faulkner  (1949),
Bertrand Russel (1950), Ernest Hemingway (1954), John Steinbeck (1962),
Samuel Beckett (1969), Saul Bellow (1976), Harold Pinter (2005), Alice
Munroová (2013), či překvapivý držitel z roku 2016 Bob Dylan či zatím
poslední držitelka z USA Louise Glücková (2020). 

Berte můj přehled po knihách anglicky píšících autorů spíše jako tip na
čtení podle mého vkusu. Zcela určitě budete postrádat tu svou oblíbenou
autorku či autora, ale třeba vás přece jenom inspiruji.  Přiznávám, že jsem
se  snažil  zaměřit  nejen  na  klasiky,  ale  především na  žijící  autory  jako
například  poslední  objev  Helen  Oyeyemi   (*1984)  patřící  mezi
nejuznávanější  současné  britské  prozaičky.  Pro  české  čtenáře  je  navíc
zajímavá tím, že žije v Praze.

VáclaV

LETEM SVĚTEM ANGLICKY PSANOU LITERATUROU
Václav FRANC

Začnu  autorem  již  nežijícím  (viz  titulní  strana),  mým  oblíbencem
Wiliamem  Saroyanem  (1908  –  1981).  Nikdy  nezapřel  své  arménské
předky,  vrací  se  k  nim  ve  svých  knihách,  k  postavičkám  dávno
zapomenutým  a  přesto  živým,  vitálním  a  překvapujícím  svou  lidovou
moudrostí a výjimečností. Od tohoto autora jsem přečetl mnohé, a tak jsem
rád  sáhl  po  jeho  další  knize,  napsané  v  roce  1963.  A musím  říct,  že
tentokrát je to trochu jiný Saroyan. Jedná se o knihu  Kluci a holky, když
jsou spolu …
Mám jej rád především proto, že píše o zdánlivých banalitách, ale i v nich
dokáže objevovat filosofii všedního dne, moudrost přenášenou z generace
na generaci a hlavně zarputilost postav zapálených pro svou věc. Román
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Kluci a holky, když jsou spolu ... je, zdá se mi, značně autobiografický.
Hlavní hrdina je spisovatel, má problémy s tvorbou, protože již delší dobu
se  nedokáže  soustředit  na  psaní.  Trápí  jej  manželské  problémy,  žena  je
náročná,  chce  si  užívat,  bavit  se  v  lepší  společnosti.  Autor  vnímá  i
problémy  jejich  dvou  dětí,  které  rámují  běžný  chod  domácnosti  s
neustálými hádkami o peníze, kterých se rodině nedostává. A potud by se
dalo říct, běžný románek ze života americké rodiny 60. let 20. století, ale ...
Saroyan je přece jenom víc než popisný autor.
   V úvahách autora se zamýšlí o smyslu psaní, co mu přináší, nejen peníze
na obživu, ale zábavu, víru a naději. A pak Saroyan je exhibicionista, jak to
o románovém spisovateli Dickovi řekne jeho žena Daisy : "... o tom svým
psaní  mluví  děsně rád.  Už z toho úplně šílím -  mele o tom od rána do
večera."
   Přiznám se, že jsem od Saroyana četl možná i lepší věci, ale kniha Kluci a
holky,  když  jsou  spolu  ...  je  trochu  jiná,  ale  stojí  za  přečtení,  vybízí
totižčtenáře přemýšlet, nejen se melancholicky zasnít a dívat se do svého
dětství. A především pokládá nám otázky, a to by kniha v každém případě
měla.

 Představovat vám slavného amerického spisovatele Johna Steinbecka
(1902  –  1968),  nositele  Nobelovy  ceny  za  rok  1962,  by  bylo  zřejmě
nošením dříví  do lesa.  Většina z nás bude znát  jeho nejznámější  román
Hrozny hněvu, ale přiznám se, že jsem jeho další díla nečetl, a tak jsem
tentokrát sáhnul po knize Měsíc zapadá (nakl. Alpress, 2007, překlad J.Z.
Novák).  A musím říct, že jsem netušil, jak je tento román stále aktuální,
ačkoliv byl psán v jiné době. Děj románu se odehrává v městečku, které
přepadnou  a  obsadí  okupanti.  Pomáhá  jim  k  tomu  jeden  z  obyvatel
městečka  (zrádce  Corell).  Okupační  armáda  v  čele  s  plukovníkem
Lanserem se na obsazeném území chová despoticky,  svůj štáb rozvine u
starosty  městečka  Ordena,  kterému  pomáhá  jeho  lékař  Winter.  Vojsko
vyvolává represe, odsoudí k smrti zastřelením horníka Mordena a nejen tím
proti sobě postaví celé městečko, které okupantům škodí, kde může (např.
na stavbě dráhy, po které se má odvážet uhlí z městečka). Okupační moc
brzy poznává, jak je nenáviděna a dostává strach, že z ostrovního městečka
pro ni už neexistuje cesta zpět. Román vrcholí zajetím starosty Ordena jako
rukojmího.  Plukovník Lanser  se  jej  snaží  přimět  k  tomu,  aby přemluvil
obyvatele,  aby  se  vzdali  odporu  proti  okupantům.  Starosta  neváhá  ani
chvíli, je ochoten obětovat život než by zradil občany toužící po svobodě.
Román  má  strhující  děj,  na  Steinbeckově  próze  se  mi  líbí  umění  vést
dialog,  na  malém  prostoru  a  relativně  malém  časovém  úseku  vypsat
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podstatu děje, charakteristiku postav. Velmi zajímavá je například kapitola
pomsty vdovy Molly Mordenové. Dílo je stále aktuální, protože čtyřicet let
po autorově smrti (zemřel 20.prosince 1968) je na světě stále mnoho míst,
kde okupační moc se zbraní v ruce diktuje národům svoji vůli.  A tak si
dovolím krátce odcitovat z díla Měsíc zapadá, viz str. 87: „Provedli sem
invazi, ale já myslím, že nás neporazili.“ 

Ani  nevím  proč,  ale  o  dovolené  jsem  sáhnul  do  knize  Ernesta
Hemingwaye  (1899 – 1961) Stařec a moře. Určitě většina z vás knihu,
která vyšla poprvé v září 1952, znáte. Někde jsem četl, že za dva dny po
vydání  se  prodalo  neuvěřitelných 5  miliónů výtisků!  V v  roce  1953 za
novelu dostal Ernest Hemingway Pulitzerovu cenu za beletrii a v roce 1954
Nobelovu cenu za literaturu. Je posledním dílem, které napsal. 

Nebudu tady vypisovat známý děj útlé novely, ale chci se nad knihou a
příběhem zamyslet z pozice čtenáře. Tu knihu jsem poprvé četl v mládí,
někdy na  střední  škole.  A musím říct,  že  mi  nepřišla  nijak  výjimečná.
Možná mi byla sympatická, pokud to byla povinná školní četba, že je útlá,
má jen něco málo přes sto stránek. Přiznám se, že jsem ji tehdy nepochopil.
Uběhly čtyři desítky let a najednou čte člověk jinou optikou, jinou životní
zkušeností  a  chápe věci,  které by mu tenkrát  nepřišly na mysl.  Prostě  i
čtenář musí dozrát. Čte svoji jinou knihu! Možná, že se autor v knize tak
trochu loučil se životem. Bylo mu tehdy sice 53 let, ale měl před sebou jen
osm let života. Vždyť jeho slova, cituji viz str. 96: „Rvát se třeba až do
konce.“ si lze vykládat všelijak. A co slova na str.86, cituji: „Ale člověk
není stvořený pro to, aby prohrával,“ řekl. „Může ztratit život, vzdát ale
nesmí nic.“ 

Vím, že možná teď namítnete, že se Hemingway přece v červenci 1961
zastřelil ranou z kulovnice, ale možná se málo ví, že byl nemocný a trpěl
depresemi a úzkostmi. Kdo ví, jak to všechno bylo? Jeho Stařec a moře je
ale stále inspirativní. Poselství, že žádný boj není ztracený a i když člověk
nezvítězí, může odejít se ctí, je zřejmě tím nejcennějším, co nám Ernest
Hemingway po sobě zanechal! 

Dalším velikánem je  George  Orwell (1903  –  1950)  a  jeho  romány
Devatenáct  set  osmdesát  čtyři či  Farma  zvířat jsou  také  celosvětově
známé.  ?Myslím si, že i jeho méně známá kniha  Bože chraň aspidistru
(nakladatelství  Argo,  2019,  překlad Zuzana Šťastná)  stojí  za pozornost,
především pro odhalení autora, že za vším jsou peníze. Téměř třicetiletý
Gordon Comstock je prodavačem v knihkupectví, ale práce jej nenaplňuje,
neboť  je  autorem básnické  sbírky „Myši.“  Cítí  se  být  spisovatelem,  ale
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uvědomuje  si  řadu věcí  souvisejících s  penězi.  (viz  str.14:  Peníze na to
správné  vzdělání,  na  vlivné  přátele,  na  volný  čas  a  klid  k  přemýšlení,
peníze na cesty do Itálie. Peníze knihy píšou, peníze je prodávají. Nechci
být spravedlivým, Pane, chci od tebe peníze, jen peníze.) Jeho sbírka básní
byla sice kritiky přijata ( vyšlo třináct recenzí), dokonce o sbírce tvrdili, že
je to „nadobyčej  nadějný debut,“ ale postupně mu došlo,  že sbírka byla
propadák.  Viz str. 59: Někde v koutku duše si představoval, že by se mohl
nějak  uživit  poezií,  ale  to  byl  takový nesmysl,  že  se  o  tom ani  nahlas
nezmiňoval. str. 102: A kdo dnes stojí o poezii?! Cvičit blechy v cirkuse by
bylo užitečnější.  str.  103:  V těchhle časech nemůžeš čekat,  že se poezie
bude prodávat po tisících. Je moc velká konkurence. str. 250: Ty děláš tu
chybu, že si myslíš, že člověk může žít v systému, který zahnívá, a sám se
nenakazit. Koneckonců, čeho dosáhneš tím, že odmítneš vydělávat? Jako
by ses snažil dokázat, že člověk může stát úplně mimo ekonomiku. Ale to
nejde.  Musíš  změnit  celý  systém,  jinak  nezměníš  nic.  str.  55:  Peníze
znamenají  totéž co kdysi  Bůh.  Gordon se rozhodne,  že  unikne ze  světa
peněz,  programově  zchátrá,  dosáhne  na  dno.  Snaží  se  mu  to  rozmluvit
sestra Julie i dívka Rosemary. Gordon postupně opouští všechny pracovní
místa,  je  nespokojený ve vztahu k Rosemary,  protože  nemají  místo  pro
svou  lásku,  i  když  podniknou  výlet  za  Londýn,  Gordon  opět  všechno
poměřuje  penězi.  Usměje se na něj  štěstí,  otisknou mu básně a dostane
honorář,  ale ten propije,  ztropí výtržnosti  a od vězení jej  zachrání přítel
Ravelstone. Gordon přichází o práci, bydlí v „díře“ a tam nakonec zplodí s
Rosemary dítě. Váhá, má opustit svůj program „úniku ze světa peněz“ nebo
se oženit s Rosemary, najít lépe placené místo a žít život běžného člověka v
systému, kde peníze jsou bohem? 

  Další významný americký spisovatel Kurt Vonnegut Jr.  (1922 – 2007)
za  svůj  dlouhý,  literárně  plodný  život  napsal  řadu  knih  -  Mechanické
piano, Sirény z Titaniku, Matka Noc, Kolíbka, jeho nejslavnější Jatka č.5
a  v  roce  1985  Galapágy atd.  A  přiznám  se,  že  jsem  se  nad  touto
Vonnegutovou  knihou  bavil,  i  když  ona  směs  sci-fi,  černého  humoru  a
fantazie  vlastně  ústí  v  realitu,  kterou  může  být  právě  tragické  ohrožení
všech  živočišných  druhů,  především  pak  člověka.  Připomínala  mě  tak
trochu i jeho jinou knihu - Kolíbku, která také hlavního vypravěče přivede
na ostrov Santa Lorenza tentokrát za záhadou objevu ledu typu 9. 
Román Galapágy začíná poklidným líčením vypravěče ducha Leona Trouta
(zemřel při stavbě lodi a jeho duch na ní zůstal) o jedné chystané cestě lodí,
která skončí díky velkému třesku v roce 1986 na nehostinném souostroví
Galapágy. Na místo se dostává izolovaná skupina lidí, která poslouží co by

6



základ budoucí civilizace. A právě vypravěč děje sleduje osud lidstva, resp.
náhodně zachráněné skupiny lidí milión let, která se evolučním vývojem
mění v dokonalejší formu bytí – v jakési lachtany. Velká část knihy (první)
líčí  jak  se  vlastně  přihodilo,  že  se  na  Santa  Rosalii,  galapágský ostrov,
dostala  tak  různorodá  skupina  (učitelka  dějepivu,  alkoholik,  depresivní
Japonka,  slepá  dcera  milionáře  a  šest  kanibalek),  namísto  původně
vybraných světově  známých osobností.  Vogennut  si  pohrává s  lidstvem,
paroduje  lidské  pinožení,  nechává  vyniknout  iracionalitu  a  absurditu
lidských činů. Z tvůrčího hlediska je třeba zajímavé, že postavy, které v ději
zemřou,  označuje  už  dopředu křížkem.  Zajímavě  využívá  v  textu  i  tzv.
mandarax - kapesní počítač plný citátů, kterými se snaží komentovat děj
příběhu. V druhé části knihy pak autor popisuje přímo život na ostrově a
především onen  evoluční  vývoj,  trvající  milión  let,  přeměny člověka  v
dokonalejší formu bytí. Vonnegutova kniha stojí za přečtení, stejně jako i
jeho ostatní dílo. Z Galapág jsem si odnesl i nápady pro své vlastní psaní a
pak  zcela  určitě  větu,  která  na  stránkách  románu  opakovaně  cynicky
komentuje  úmrtí  postav  románu:  „No  a  co  –  Beethovenovu  Devátou
symfonii by určitě nikdy nesložil.“ Nakonec řada lidí svůj život promarní a
kdo ví, jak bude lidstvo vypadat za milión let? Bude-li ještě vůbec nějaké
lidstvo? Viďte, pane Kurte Vonnegute. 

  Jedním možná méně známým autorek je Horace McCoy (1897 – 1955),
ale jeho kniha Koně se přece střílejí, určitě patří do zlatého fondu světové
literatury. 
 Přiznám se,  že  když  jsem koncem 70.let  20.století  ještě  jako  student
střední  školy  viděl  film  režiséra  Sydneyho  Pollacka  podle  McCoyova
románu, moc jsem mu nerozuměl. A tak jsem po letech v knihovně sáhnul
po  knize  a  shodou  okolností  Česká  televize  tento  film  opět  uvedla.
Tentokrát,  poučen   „reálným  kapitalismem“  a  především  všemi  těmi
„reality  show“  nejen  na  komerčních  televizích,  jsem  mu  porozuměl
dokonale. 
   Děj jednoduchého příběhu se odehrává v době světové krize ve 30.letech
20.století.  Mladík  Robert  se  náhodně  seznámí  s  Glorii  na  tanečním
maratónu, kde vítěz může vydělat „slušný prachy“, splnit si svoje tajné sny,
ale … novela je  vlastně o tom,  co všechno jsou lidi  schopni  udělat  při
vidině peněz, postavení, kam až je zaženou neutěšené sociální podmínky v
době hospodářské krize. Je i o touze po obyčejném lidském štěstí, naději na
důstojný život. 
   Autor román vydal v roce 1935, ale i po desetiletích neztratil nic na své
aktuálnosti.  Kniha  je  sice  tenká,  ale  strhující  obsahem i  dialogy,  čte  se
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jedním dechem. A i když filmová verze v závěru zcela nekopíruje knihu,
obě umělecká díla jsou obžalobou světa, kde lidský život ztrácí jakoukoliv
hodnotu při vidině peněz. Chtělo by se říci: Peníze až na prvním místě!
Dovolím  si  odcitovat  několik  krátkých  ukázek  (našel  bych  hodně
charakteristických  pasáží),  někdy  mi  připadá,  že  jsem  je  zaslechl  v
dopravním prostředku těchto dnů: viz str. 17: „Jaký to má smysl, mít dítě,
když člověk nemá dost prachů, aby se o ně moh postarat?“ Str. 82 – „Tahle
filmová branže je strašná všivárna. Člověk se musí seznamovat s lidma, s
kterejma se seznamovat nechce, a musí bejt roztomilej na lidi, kterejch má
plný zuby.“ Str.93 – „Co kdybych fakt měla dítě? … Víš přece, co by ho
čekalo, až by vyrostlo, ne? Totéž, co nás.“ 
  Novela, jak jinak, končí tragicky. A tak se i já, společně s autorem, ptám:
„Co jsou dneska lidé ochotni udělat pro slávu, úspěch, postavení, peníze?“ 

  Sliboval  jsem žijící  autory,  a  tak  po  půl  tuctu  klasiků  nabízím žijící
autorky  a  autory.  Jednou  z  nich  je  nositelka  Nobelovy  ceny  Alice
Munroová (*1931). Když v roce 2009 vyšla  kniha  Nepřítel, přítel, ctitel,
milenec,  manžel kanadské autorky Alice Munroové  v českém překladu
Aleny Jindrové – Špilarové (nakl. Ladislav Horáček – Paseka), málokdo
tušil, že rodačka z Winghamu v kanadské provincii Ontario získá v roce
2013 Nobelovu cenu za literaturu. Stala se třináctou ženou oceněnou touto
poctou, přičemž je označována za „mistryni současné povídky.“
  Se zájmem jsem sáhl po knize povídek oceněné autorky, abych si udělal
vlastní názor. Kniha obsahuje 9 povídek, podle té úvodní dostala celá kniha
svůj název. Alice Munroová ve svých příbězích umně splétá osudy žen v
nejrůznějších životních situacích, zachycuje zdánlivě všední život, citové
vztahy, problémy stárnutí. Třeba právě úvodní povídka osamělé hospodyně,
která se upíná na jednoho muže, aniž tuší,  že se stala obětí  škodolibého
žertu, vypovídá o autorčině vypravěčském talentu. Na mě osobně nejvíce
zapůsobila povídka závěrečná „Odloučení“, kdy stárnoucí manželé Fiona a
Grant bilancují svůj život, vzpomínají na mládí, ale do jejich poklidného
života vstupuje Fionina stále se zhoršující nemoc. Ta si nakonec vyústí v
její  přijetí  do domova  seniorů v Meadowlake,  kam Grant  pravidelně za
svou manželkou dojíždí. Poznává, jak se Fiona mění psychicky i fyzicky.
Svého manžela  nepoznává.  Grant  pozoruje  její  zvláštní  vztah k dalšímu
pacientovi Aubreyovi. Trpělivě pečuje o svou manželku, i když ví, že už
nikdy nebude nic jako dřív. Kniha určitě stojí za přečtení. Myslím si, že j
dalším autorům může být „učebnicí“ výstavby povídky. 

 Se jménem anglického prozaika  Iana McEwana (*1948) jste se dost
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možná již setkali, neboť jeho díla jsou do češtiny hojně překládána (např.
romány  Sobota,  Solar,  Na chesilské pláži),  ale  jeho vůbec první  román
Betonová zahrada (vyšel česky již časopisecky v roce 1988 a knižně 1993)
je zřejmě nejznámějším autorovým dílem. (Vydala Euromedia Group, k.s. -
Oden v roce 2015 překlad Ladislav Šenkyřík). 

Tajemný  příběh  čtveřice  sourozenců,  dvou  děvčat  a  dvou  chlapců,
vypráví  právě  starší  chlapec.  Nejdříve  zemře  otec  a  následně  po  delší
nemoci i matka. Ta přímo v domě a sourozenci se rozhodnou, že nikomu o
úmrtí  matky nic  neřeknou.  A tak  matku zabetonují  ve  sklepě  a  sami  si
začnou hrát na dospělé. Nejstarší Julie se ale seznámí s Derekem, kterého
přivede do domu, a tak utajení dostává vážnou trhlinu, stejně jako se trhlina
začne objevovat v betonovém kvádru ve sklepě domu. A k tomu všemu
dům začíná být cítit zvláštním zápachem, takže ... ale nechci prozrazovat
všechno. Hlavní vypravěč prožívá svoje dospívání, vlastně přechod mezi
dětstvím a  jinošstvím,  poznává  svoje  tělo,  a  tak  si  rád  hraje  se  svými
sestrami  Julií  a  Sue zvláštní  hry na doktora.  Zatímco nejmladší  chlapec
Tom žije svůj běžný dětský život, netuše veškeré souvislosti změn v domě.
Příběh  je  zajímavý  i  právě  tematikou  sexu,  nakonec  dojde  i  na
sourozenecký incest, takže je román a především jeho autor označován jako
„básník perverze.“ 

 Ron Rash (*1953)  je  jedním z  nejúspěšnějších  amerických  autorů,
dvakrát obdržel ocenění O.Henry Prize. Kniha Serena (Když žena touží po
moci) byla  nominována  na  cenu PEN/Faulkner  Award  a  vypráví  příběh
ženy,  toužící  po moci,  jak je uvedeno v podtitulu (vydalo nakladatelství
Jota v roce 2010, přeložila Květa Palowská). 

Děj  se  odehrává  v  první  polovině  minulého  století,  kdy  manželé
Pembertonovi přijíždějí z Bostonu do hor Severní Karoliny, kde provozují
dřevařskou firmu. Především Serena se chová velmi tvrdě, jde si za svým,
společnost  se  chová  velmi  necitlivě  k  přírodě,  ale  i  lidem.  Serena  není
podle  tehdejších představ o ženě,  loví  chřestýše,  řídí  chlapy v pracovní
četě, je neústupná a nekompromisní v řízení firmy. Když otěhotní, potratí a
už  nikdy  nebude  moci  mít  děti,  což  ještě  víc  poznamená  její  život  a
nakonec i vztah k jejímu manželovi. A právě její manžel má s místní dívkou
Ráchel Harmonovou syna Jákoba. Oba se stávají terčem Sereniny msty a
pronásledování. Nezbývá jim nic jiného než utíkat před najatým vrahem. A
pak Serena zjistí, že její manžel dívce a synovi pomáhá na útěku, což vede
k nečekanému vyústění celého příběhu, který má ještě nadčasovou pointu,
ta se odehrává až v roce 1975, kdy se kariéra dřevařské magnátky v Brazílii
uzavírá. Román je napínavým vyprávěním a zobrazuje drsný život v horách
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Severní Karoliny stejně jako lidské charaktery v honbě za mocí a penězi.
Jak se píše na záložce je jakousi novodobou podobou Lady Macbeth. 

 Kniha, kterou Vám  představuji, získala Cenu Evropské unie za literaturu
2015.  Irský autor  Donal Ryan (*1976) napsal  úspěšný román  Srdce na
obrtlíku (Nakladatelství  Kniha  Zlín,  2012,  překlad  Alice  Hyrmanová
McElveen). 
  Čerpá z důvěrně známého Irska, kde dochází po velkému ekonomickému
nárůstu k dramatické krizi společnosti v prvním desetiletí nového století. A
právě  hospodářská  krize,  ale  především  smrt  otce  Bobbyho  Mahona
Franka,  jsou  spojovací  nití  celého  příběhu.  Frank  sice  podědí  velký
majetek, ale propíjí  jej,  aby se posmrtně pomstil  svému otci.  A když se
chlapi  kolem  Bobbyho  dozvědí,  že  za  ně  Plíva  Burke  neplatil  žádné
sociální dávky, takže nemají nárok na podporu, máme tady motiv k vraždě
jako na podnosu, ale nic vlastně není tak, jak se na první pohled zdá. 
  Kniha je vyprávěna jednadvaceti obyvateli městečka, takže se odvíjí téměř
jako detektivní pátrání, kde se postupně odkrývají nejrůznější propletence,
lásky a nenávistí,  ale především stopy směřující k odhalení pachatele. A
právě forma krátkých vstupů různých lidí  se mi  jeví  jako velmi zdařilá.
Autor  udržuje  napětí,  přitom  vypráví  příběhy  bez  zbytečné  vaty,
přesvědčivě.  Jedním z  vrcholů  knihy  je  kapitola,  kterou  vypráví  zabitý
Frank. Nejen, že objasňuje, jak to bylo vlastně s jeho smrtí, ale předkládá i
důvody  svého  chování,  jeho  vztah  ke  svému  otci.  Kniha  je  vlastně
autorovým druhým dílem, které napsal, ale prvním oficiálně vydaným. Před
Srdcem na obrtlíku vydal Donal Ryan knihu Prosinec už je takovej, což je
příběh odehrávající se na stejném místě, ale před deseti lety. Takže si rád
přečtu  i  pokračování  této  knihy.  Autor  mě  inspiroval  stylem  psaní  a
především formou. Dokonce už přemýšlím o povídce, která bude nahlížena
očima několika aktérů příběhu. 

 Britská  autorka  Nell  Leyshonová (*1961)  napsala  svůj  třetí  román
Barvu mléka, ale první, který byl přeložen do češtiny. A myslím si, že je
dobře, že se český čtenář může seznámit s tvorbou této britské prozaičky a
dramatičky. (Vydalo nakladatelství Plus v Praze roku 2014, překlad Tereza
Límanová).

Děj knížky nás zavádí do nehostinného kraje anglického venkova roku
1831,  kdy na  statku  žije  rodina,  otec  a  matka  společně  s  jejich  čtyřmi
dcerami. A život je to vskutku neradostný, úmorná práce, nadávky, někdy i
bití,  to  provází  život  vypravěčky příběhu  nejmladší  z  dcer  patnáctileté
Mary.  Je  svědkem výčitek otce,  že  nemá syna,  ale  i  tvrdého zacházení,
lopotné dřiny kolem krav, slepic nebo na poli. Spí v posteli se svojí starší
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sestrou Beatrice. Navíc se stane nechtěnou svědkyní intimního spojení její
starší sestry Violety se synem místního faráře Ralphem. Její sestra otěhotní.
Violetě se narodí syn, ale rodiče vezmou rodičovství na sebe, takže se otec
konečně „dočká“ mužského potomka. Ale život na statku plyne neradostně
dál. Snad jediným potěšením je pro Mary její dědeček. Jednoho dne otec
rozhodne, že Mary půjde sloužit na místní faru ke Grahamovým. Mary se
dostává do jiného světa,  stýská se jí  po domově,  i  přes veškerá příkoří,
která tam zakusila. Začíná se učit číst a psát, relativně by se mohlo zdát, že
se svět k ní obrací vlídnější tváří, ale když paní Grahamová zemře a syn
Ralph odjíždí do města na studia, začne se Mary pan Graham věnovat nejen
jako učitel. Jeho pozdní návštěvy v jejím pokoji pokračují až do osudné
noci... 

Celý  příběh  je  psán  jako  vyprávění  Mary,  čekající  v  cele  smrti  na
konečný  ortel.  Nikomu  neprozradí,  že  je  sama  těhotná.  Novela  je
dramatickým vykreslením neradostného života na anglickém venkově, ale i
vyprávěním o jednom dospívání dívky v ženu, kdy si s gramotností začíná
hlavní hrdinka uvědomovat svoje práva. 

  Julian Barnes (* 1946, Dan Kavanagh pseudonym) je znám především
jako autor  románu  Flaubertův papoušek (MF 1996).  Je  představitelem
postmoderny a  experimentální  prózy,  byl  třikrát  nominovaný na  Booker
Prize. 
  Jedenáct  povídek  převážně  o  stáří  a  stárnutí  je  symbolicky  nazváno
Stolek s citrony (nakl. Plus v Praze, 2015, překlad Viktor Janiš) .   
  Jak autor uvádí v poslední povídce  Ticho, viz str. 235, cituji: „Pro Číňany
je citrón symbolem smrti.“ A další citace z povídky „Zahradní klec“ - viz
str. 212: „Matka zcela prakticky mluvila o Čtyřech posledních věcech. To
jest čtyřech posledních věcech moderního života sepsání vůle, přípravách
na stáří, vyrovnání se se smrtí a neschopností uvěřit v posmrtný život.“
  Již z těchto ukázek nemůže být pochyb o čem Barnes píše z různých úhlů
pohledů. Je těžké vybrat jednu či dvě povídky z kvalitního souboru.  Mně
osobně  asi  nejvíc  zaujala  povídka  „Zahradní  klec,“  kterou  vypráví  muž
středního věku. Pozoruje stárnutí jeho rodičů, zná jejich vrtochy i zvyklosti,
dokáže předvídat. Ohlíží se za jejich životy od seznámení, tak jak je zná z
vyprávění rodičů. Myslí si, že jej už nic nemůže překvapit, ale když bylo
matce osmdesát a otci o rok víc, zjistí, že ve středu se biliár v klubu již
dvacet let nehraje, ale kam potom jezdí ve středu jeho otec?
  Pokud jste nabyli dojmu, že Barnesova kniha je smutným ohlédnutím za
životem,  pak  s  vámi  nesouhlasím.  I  staří  a  stárnutí  má  svoje  kouzla,
tajemství  a  zákonitosti.  Hlavní  postavy jsou  živí  lidé  toužící  po  životě,
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možná přehodnocují svoje představy, ale dokáží snít, radovat se a bojovat
se světem jako v jiném věku.

A na závěr malý přesah knihy ze str. 232: „Pro umělce je přirozené být
nepochopený. To je normální a po čase si  na to zvyknete. Jen opakuji a
naléhám: Nechápejte mě správně.“

   Pro příznivce výborů uvedu dva tituly, a to  Ztráty a nálezy ( Povídky
skotských spisovatelek), (nakladatelství One Woman Press, 2004).     
  Devítka  žen  se  vyznává  ze  svého  pohledu  na  svět  Skotska,  trápí  je
podobné  problémy  jako  ženy  jinde  na  světě,  ale  přece  jenom  se  v
jednotlivých  příspěvcích  zobrazují  tradiční  skotské  prvky.  V  povídce
Výplatní  den autorky  Alison  Louise  Kennedyové žije  hlavní  hrdinka-
prostitutka s pasákem Dannym v Londýně, ale stále si uvědomuje, že by
„tohle“ u nich doma ve Skotsku nedělala. Někdy si uleje i peníze, které by
ji mohly vrátit domů, do Skotska, o kterém sice plakáty v podzemce lžou,
ale někdy se jí strašně stýská. 
  Janice Galloway (*1956) v povídce Sádrování prasklin vypráví příběh o
emancipované  ženě,  která  si  nechá  najmout  dělníky  na  opravu  bytu.
Zajímavá je i povídka Sheny Mackayové (*1944), která v povídce  Přes
pomezí,  vypráví  o  cestě  dívky za svým strýčkem,  bývalým klaunem do
jakéhosi domu přestárlých klaunů. Jenže strýček ještě před příjezdem umírá
a ona si uvědomuje celou řadu hodnot, dříve neviditelných. 
Jackie Kay (*1961) v povídce Natáčení rozvíjí na pozadí filmu netradiční
„Lesbický  milostný  trojúhelník“.  Tak  trochu  vymykající  se  původem
skotským autorkám je Leila Aboulela (*1964), pocházející ze súdánského
Chartůmu, která se po studiích ve Velké Británii provdala a s manželem a
dětmi  se  přestěhovala  do  Skotska.  Nevím,  do  jaké  míry  je  povídka
Muzeum autobiografická, ale hlavní hrdinka Šadia také přichází jako dcera
súdanského lékaře do Velké Británie na studie. Je zasnoubená s Farídem,
majitelem licence na výrobu limonády 7Upa pokud se za něj provdá, čeká ji
velké bohatství  ale  ...  prožívá vztah ke studentovi  Bryanovi,  aby s  ním
nakonec  navštívila  místní  africké  muzeum.  Domnívá  se,  že  tam  najde
domov, ale musí konstatovat, že „...v tomhle muzeu vám vykládají lži ...“ 
   Jsem rád, že jsem si alespoň touto cestou mohl přečíst povídky skotských
autorek, asi těžko bych sáhl po jejich samostatné knize (pokud byly vůbec
přeloženy do češtiny).

  Dalším zajímavým počinem je  Britská čítanka - Gutenbergova čítanka
moderní britské prózy  (Labyrint,  2008).  Přináší reprezentativní výběr z
tvorby  deseti  významných  současných  britských  prozaiků  -    Salman
Rushdie, Graham Swift, Julian Barnes, Ian McEwan, Kazuo Ishiguro,
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Angela  Carter,  Martin  Amis,  John  Banville,  Jeanette  Winterson,
Romesh Gunesekera.
  Každá  ukázka  v  anglickém  originále  je  zrcadlově  doplněna  českým
překladem,  medailonky  autorů  a  výběrem  dalších  doporučených  titulů,
které byly v posledních desetiletích přeloženy do češtiny. Kniha je určena
jak studentům a zájemcům o anglický jazyk,  tak i  těm, kdo vyhledávají
kvalitní  moderní  beletrii.  Čítanka vychází  v nakladatelství  Gutenberg ve
spolupráci s kulturním časopisem Labyrint revue.

    A na úplný závěr mého putování po anglicky psané literatuře završuje
Helen  Oyeyemi (*1984),  patří  mezi  nejuznávanější  současné  britské
prozaičky. Pro české čtenáře je navíc zajímavá tím, že žije v Praze. První
román napsala ještě na střední škole a  pátá kniha Dívka jménem Boy (nakl.
Argo,  2016,  překlad  Ladislav  Nagy)   je  podle  kritiků  zatím  její
nejúspěšnější  knihou.  Další  kniha  Perník (nakl.   Argo,  2021)  byla
nominována na Magnesii Literu za překlad Petra Onufera.

Oyeeymi  je  vypravěčka  a  v  knize  Dívka  jménem  Boy se  dotýká
problémů rasismu,  ale  i  rodinných mýtů,  vztahů sourozenců či  matky k
nevlastní  dceři.  Děj  první  části  se  odehrává  v  50.letech  20.století,  kdy
mladá  dívka  Boy  Novaková  utíká  od  svého  otce  krysaře.  V  životě
nepoznala matku, pracuje v různých  příležitostných zaměstnáních.  Provdá
za vdovce, který má z předchozího vztahu dívku Snow. Boy porodí dceru
Bird, která vypráví dál příběh rodiny v druhé části. Bird si píše dopisy se
svojí sestrou Snow, která žije odděleně od rodiny.

Děj  vyústí  v  překvapivou  pointu  v  třetí  části  knihy,  kde  vlastně
zjišťujeme, jak to bylo s otcem Boy, ale nechci prozradit vše.

Přiznám se, že počátek knihy byl trošku oříšek, ale postupem času jsem
si zvykl na autorčin styl, rámovaný mýty, pohádkami a jejich ohýbáním do
poměrně nečekaných souvislostí. Příběh čtenáře překvapuje neustále, takže
nikdo si nemůže být ničím jist.

Kniha je řazena do žánru magického realismu.
   Druhá kniha Helen Oyeyemi Perník  vypráví příběh anglické školačky
Perdity Lee a její matky Harriet. Auitorka čerpá inspiraci z pohádkových
příběhů,  staví  na  archetypech,  odkazuje  na  klasickou  literaturu  i  na
nejnovější  pop-kulturu,  a  to  vše  činí  nesmírně  vytříbeným  jazykem  a
mimořádným stylem. Najdete v ní i odkaz na české prostředí. 

    Pokud jsem vás letem světem po anglicky psané literatuře zklamal,
neboť jsme nenašli svou oblíbenou autorku či autora, omlouvám se, pokud
jsem vás inspiroval, jsem rád! Anglicky psaná literatura je nevyčerpatelná a
každým dnem přináší nová a nová překvapení!
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„Překlady jsou můj denní chleba!“

ROZHOVOR – Jan LIPŠANSKÝ

  S Jendou Lipšanským jsem
již  jednou  pro  ČAJ
rozmlouval,  bylo  to  v  roce
2014,  kdy  jsme  si  ještě
vykali.  Už  tehdy  říkal,  že
jeho zájmy jsou různorodé. o
čemž  svědčí  současné
aktivity  při  natáčení  dalších
dílů  pořadu  Cesty  víry  či
psaní  příběhů do Čtyřlístku.
Jenže  tentokrát  bych  se  rád
podíval  na  jeho
překladatelkou činnost.  Sám
Jenda  mi  do  mailu,  když
jsem  jej  žádal  o  rozhovor,
napsal,  že:  „Řečeno  slovy
Phila Marlowa, překlady jsou můj denní chleba!“
  Takže v čísle, kdy se píše o anglicky psané literatuře, je rozhovor s 
překladatelem z angličtiny aktuální.

- Hned na úvod se zeptám, kolik knih jsi dosud přeložil a máš nějakého
svého autora, kterého překládáš?
Vydaných knih je k dubnu tohoto roku osm (své počátky nepočítám), do
tisku  se  chystají  dvě,  jeden  překlad  (nový  thriller  Deana  Koontze)
dokončuji a mám odevzdávku v červnu, a hned pak začnu překládat jeden
klasický horor. Kromě dvou knih série Neviditelná knihovna jsou to zatím
pokaždé jiní autoři. 

- Ale pojďme postupně. Jak jsi se vůbec dostal k překládání? 
Překládat  jsem začal  na  začátku 90.  let.  Během studií  jsem v Praze  rok
bydlel  u  nevlastní  babičky a  ta  se  angažovala  v tehdejších křesťanských
aktivitách při vydávání knih, které do té doby u nás nevycházely a vycházet
nemohly.  Takže jsem si  podnájem odpracoval  překlady článků,  brožur a
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knih. Většina z toho dnes už není k sehnání, přece jen se tehdy vydávalo
spíše na koleně, ani ISBN to snad nemělo, ale popravdě je to možná takto
lepší,  protože  bych  se  za  své  tehdejší  překlady moc  styděl.  Člověk  se
vlastně při osvojování cizího jazyka neustále vyvíjí, ten jazyk samotný se
rovněž vyvíjí, takže dnes třeba vím to, co jsem neznal před pěti lety, a podle
toho ty starší překlady vypadají.

-  Musíš  umět  výborně  anglicky.  Pobýval  jsi  v  anglicky  mluvících
zemích delší dobu?
Vlastně ani nevím, jak dobře anglicky umím. Jazykovku jsem nedodělal.
Měli  jsme  skvělou  učitelku,  která  pojala  výuku  hrou  –  tedy jsme  četli
články, dívali se na televizní dokumenty, a poté o nich diskutovali, pouštěli
jsme  si  písničky,  třeba  Beatles,  a  snažili  se  sepsat  z odposlechu  jejich
anglický text...  jenže pak přišla  sametová revoluce,  ruštináři  potřebovali
rychlou rekvalifikaci, naši učitelku nám vzali a dostali jsme jinou. Takovou
zapšklou,  která  nás  učila  angličtinu  stylem „popište,  kde se  na  obrázku
divadla nachází která židle v hledišti  a použijte správnou spojku“, prostě
takovým tím školometským, nepraktickým stylem, a tehdy nás hodně lidí
ze třídy výuku vzdalo.
Do zahraničí jsem se dostal jako IT novinář, protože se tiskové konference
konaly jednou v Paříži, podruhé v Budapešti, v Kodani, v Londýně. Nejvíc
mi  dal  týden  v Los  Angeles.  Do  té  doby jsem se  mluvit  anglicky bál.
Rozhlasová sekce BBC se mnou kdysi chtěla vést rozhovor o tom, že jsem
v naší  republice  jeden  z prvních  dělal  vlastní  internetové  stránky,  je
zajímalo,  proč třeba o majoru Zemanovi.  Ale jak spustili  nahrávání,  tak
strašně jsem se snažil mluvit spisovně, že z rozhovoru nic nebylo. A v tom
L. A. se samozřejmě všude mluvilo anglicky, v televizi vše anglicky... První
den jsem na vše jen říkal to klasické „Oh, yes!“ a kýval hlavou, druhý den
jsem začal  trochu  rozumět,  co  mi  kdo  říká,  třetí  den  jsem se  koktavě
pokusil  mluvit  a  velmi  mne  překvapilo,  s jakou  shovívavostí  mne
poslouchající  berou  a  snaží  se  mne  dokonce  povzbudit...  Zkrátka,  když
jsme  pak  odlétali  a  s někým  jsem  už  anglicky  bezproblémově  zapředl
rozhovor,  potěšilo  mě,  když  se  mě  dotyčný  nakonec  zeptal:  „Vy  máte
zajímavý přízvuk, nejste vy z Arizony?“
Každopádně jsem si  nedávno dělal   nezávazné online testy angličtiny a
výsledný verdikt zněl, že bych certifikát jazykové školy získal.

- Než se pustíš do překladu, předpokládám, že knihu několikrát přečteš
v originále. Děláš si už při čtení poznámky?
A víš, že ne? Dělám to jako s kteroukoliv knížkou, klidně v češtině, u které
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přemýšlím, jestli si ji chci přečíst. Knížku si prolistuju, u těch anglických
mě zajímá struktura a členění kapitol a textu, když mě zaujme nějaká pasáž,
začtu se, zalistuju dál, zase si kousek přečtu, a tak mám obecnou představu
o tom, co autor asi chce říct, jak to chce říct, jaké si k tomu zvolil postupy a
výrazy.  Také  je  potřeba  vědět,  kde  se  děj  knihy  odehrává,  protože  to
znamená, že si budu muset načíst potřebné informace o dané zemi, kultuře,
příslovích, frázích, podmínkách apod. 
Dost nepříjemné je, když se text týká nějaké široké fanouškovské základny.
Překládal jsem dvě knížky pojednávající o Tolkienovi a jeho knihách, a tam
je několik skupin, které si dělají nárok na správnost toho, jak která postava
měla být či má být přeložena, včetně různých území, takže si člověk může
načíst, co chce, ale stejně se nezavděčí všem.

- Můžeš nakladateli sám doporučit knihu nebo autora? 
Asi můžu, ale výběr a „dramaturgie“ probíhají v redakcích, kde jsou za to
placení redaktoři, a ti vybírají tak, aby se to prodávalo, aby šlo o žánr, který
lidé  aktuálně  čtou.  Jak  kdysi  řekl  režisér  Steven  Spielberg  o  filmech:
„Abych mohl natočit jednu Purpurovou barvu, musím předtím natočit dva
Indiany Jonese, Čelisti a E. T. – Mimozemšťan.“ A v knižní branži platí:
„Víte co musí udělat nakladatel, aby mohl vydat jednu básnickou sbírku?
Musí  vydat  nejprve  tři  kuchařky,  jednu  kámasútru,  Harryho  Poterra  a
celého  Browna,  aby  pak  mohl  tu  sbírku  dát  jako  dárek  zdarma.“  Pár
nesmělých pokusů jsem učinil, prý to zváží, a od té doby ticho po pěšině.

- Jak dlouho trvá překlad knihy dejme tomu třísetstránkové?
Přesně tolik, kolik chce nakladatel. :-) Protože se knih vydává hodně, tak se
naštěstí na překladatele tolik netlačí, takže většinou je na překlad takové
knížky pět měsíců až půl roku. 

- Máš nějakou denní normu? Nebo jsou pasáže, které jdou rychleji, či
pomaleji?
Podle toho, jaký je deadline, si vydělím počet stránek nutných k přeložení
počtem dnů. Nechávám si tam týdenní rezervu na své korektury. Většinou
to vyjde na 3 – 4 stránky překladu denně. A je to tak akorát. Zkoušel jsem
tzv.  jet  jako fretka,  ale nejenom,  že se brzy unavíte,  ono přemýšlet  nad
převodem anglických slov,  stylistiky a slovosledu do správných českých
slov, stylistiky a slovosledu je docela náročné, ale také ten překlad začne
ztrácet  na  kvalitě.  Zvláště  nejde  moc  rychle  překládat,  když  narazíš  na
složitější text nebo nějaké místní specifické prvky, u nichž se význam musí
dohledávat. Jsou části, kdy se překládá skoro samo, a pak části, kdy mám
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pocit, že jsem spadl do hrnce s medem a těžce se v něm brodím a nemůžu
se dostat ven. 

-  Dá  se  překládat  otrocky  nebo  spíš  volněji?  Je  to  rozdílné  podle
autora?
Dá se překládat všelijak, otázkou je, jestli narazíš na vyznavače té, či oné
linie. Dělal jsem třeba zkušební překlady pro jiná nakladatelství, a tam mi
je nevzali,  protože chtěli  doslovnost.  Všechno naprosto přesně, jak je to
v anglickém originálu. Osobně jsem příznivcem druhého přístupu, kdy se
nejprve  pokusím naladit  na  původního  autora,  jeho  případný smysl  pro
humor, jeho práci s časem, délkou vět, výběrem slov, temporytmus, a pak
nepřekládám zcela  otrocky,  ale  v  jeho „duchu“.  Abych  českému čtenáři
předal co nejvíc, pokud to jde, toho, jak původně autor s textem a vyzněním
(a případně humorem) pracoval. 

-  Jako  humorista  bych  se  rád zeptal  i  na  překlady  humoristických
knih. Jsou třeba těžší než thrillery a horory? Ptám se i proto, že třeba v
češtině  vyznívající  vtip  může  pramenit  třeba  ze   záměny  jednoho
písmene  či  dokonce  posunutí  čárky,  ale  v  cizím  jazyce  to  vůbec
nefunguje. Jak tady postupovat, aby si čtenář taky ten vtip užil?
Každý překlad je těžký. U těch humoristických knih je to těžší v tom, že se
dost často odkazují na anglosaskou kulturu, která je nám často cizí, nebo u
amerických  knih  na  americkou  popkulturu,  což  už  je  případ  přímo  pro
fajnšmekry. Kdo z nás zná všechny televizní show, které americké stanice
vysílaly od 50. let den co den, kdo z nás zná všechny tehdejší komiky a
kuchaře a celebrity? Proto třeba ve filmu Shrek 2 překladatel velmi správně
přeložil jednu část jako: „A hele, to křoví vypadá jak Halina Pawlovská.“
Převedl  odkaz  na  americkou  popkulturu  na  nám  známou  osobnost.  U
humoristických knih v podstatě vymýšlíte celou knihu znovu, což je třeba
známý případ obou překladů knih o panu Kaplanovi.
Ale budeš se divit, i u thrillerů se objevuje humor. Až na jednu výjimku,
kdy  autorka  asi  zrovna  dokončila  kurz  psaní  a  někdo  jí  kdoví  proč
zasponzoroval vydání knihy i překlady, mám zatím tu zkušenost, že každý
autor má určitý svůj  specifický smysl  pro humor,  někdy skutečně velmi
jemný, jindy černý,  ale je tam. A pak je potřeba jej  nejen odhalit,  ale i
adekvátně převést. 

- A co třeba místní terminologie, výrazy běžné třeba jen pro určitou
oblast?
To souvisí  s tou  otázkou k překladu  vtipů  a  dvojsmyslů  v knihách.  Což
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často dá pěknou fušku vymyslet to tak, aby podobný dvojsmysl vyzněl i
česky. Nedávno jsem překládal zkratku, jejíž jednotlivá slova musela dát
dohromady  název  jednoho  úřadu,  ale  přitom  ta  samotná  zkratka  sama
musela  z těch  počátečních  písmen  dávat  dohromady  jiné,  vtipné  slovo.
S tím jsem se mořil dva dny. 
Překládal jsem knížku odehrávající se v Texasu, a tam jsem často musel
hledat  texaskou  frazeologii,  zvyky,  úsloví,  pověry,  to  všechno  hrálo
v příběhu roli. Dohledat jednu frázi a dobře ji přeložit pak také trvá docela
dlouho. O americké popkultuře už jsem mluvil, a platí to i o odkazech na u
nás neznámé herce, spisovatele, zpěváky či sportovce. A pokud se příběh
odehrává  ve  vědeckém  prostředí,  je  potřeba  nastudovat  si  správnou
terminologii různých vědeckých pojmenování.

- Jak se vyrovnáváš s vulgarismy?
Asi víš, že jsem věřící člověk, takže nejen vulgarismy mi jdou proti srsti.
Ale zase na druhou stranu, pokud to patří ke slovníku popisované oblasti,
k těm lidem,  těžko  se  tvářit,  že  mluví  spisovně.  Takže  jsem si  slovník
amerických vulgarismů v poslední době docela rozšířil, ačkoliv jej osobně
nepoužívám. Jen prozradím, že u nás tak často používané „motherfucker“
už je v USA hodně zastaralé.

- Nechci  znát přímo částky,  ale dá se překládáním uživit? Případně
kolik knih by musel člověk přeložit, aby jeho příjem byl někde kolem
průměrné mzdy?
Asi takhle. Za jednu knihu dostanu zhruba dva průměrné měsíční platy. A
jednu knihu překládám půl roku. Takže nedá. Abych překládal rychleji a
víc,  musel  bych  používat  strojové  překlady,  což  mnozí  dělají,  jak  jsem
zjistil, když mi nějaký zahraniční klient poslal určité texty ke korekturám.

- Má vydavatel k překladům ještě nějakého svého korektora či pracuje
se s překladem? Nebo už dodáváš hotové dílo?
Samozřejmě knihu pak čte ještě další editor, který do textu zanese změny a
případné  poznámky.  Takto  opravený  text  mi  pak  pošle,  nejasnosti  si
vyjasníme, pak mi ještě přijde náhled před tiskem, kde je možné opravit, co
nám uteklo. Ale jak to bývá – ono vždycky něco uteče. Kdysi jsme četli u
jednoho čísla časopisu DiViDi tiskové náhledy já, šéfredaktor, sekretářka,
manažer, a když číslo vyšlo, všichni jsme si hned na titulní stránce všimli
pravopisné chyby, kterou jsme všichni přehlédli. 

-  Říká  se,  že  některé  autory,  o  kterých  by  se  třeba  v  souvislosti  s
nějakou  cenou  ani  nevědělo,  musel  nejdřív  někdo  přeložit  do
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angličtiny. Co ty na to?
Je  to  stejné  jako  u  filmu.  Naši  herci  jako  Rudolf  Hrušínský,  Vladimír
Menšík,  Dana  Medřická  a  mnozí  další  měli  na  světovou  úroveň,  ale
neuměli  jazyk.  Občas  se  sice  mihli  v nějaké  německé  produkci,  ale
předabováním přišli o své kouzlo. Naopak, kdo jazyk uměl, prosadil se pak
i v zahraničí, třeba Anny Ondráková, Hugo Haas, Juraj Herz, Miloš Forman
a pár dalších, u nás dnes neznámých umělců. Je to dáno tím, že anglosaský
trh je největší. Samozřejmě musíš mít i správné kontakty nebo někoho, kdo
ti ze začátku pomůže. On ten píseček je všude malý a všude stejný. Ale je
pravda, že když má někdo knížku v angličtině, má potenciálně daleko širší
okruh čtenářů.

- Nepřemýšlel jsi třeba o překladech českých autorů do angličtiny?
To jsou  dvě  rozdílné  kategorie  –  překlady z angličtiny,  a  do  angličtiny.
Kdysi jsem si nechal přeložit dvě své povídky různými lidmi do angličtiny
a samozřejmě jsem si to zkusil i já sám. Měl jsem pak v ruce čtyři naprosto
odlišné překlady. Takže i zde platí, že co překladatel, to jiná verze. Každý
použije jinou slovní zásobu, jiná slovní spojení. A jeden nadává druhému,
že to přeložil špatně. Proto bych byl s překladem do angličtiny opatrný –
chtělo by to spíše člověka, který tím jazykem žije a zná jeho aktuální vývoj
i změny a posuny ve významu slov. A tady si netroufám říct, že bych držel
prst  na  tepu  doby,  ačkoliv  spoustu  anglických  novotvarů  samozřejmě
musím pro překlady znát.

-  Některé  knihy  z  angličtiny  mají  různé  překlady,  třeba  dobově
poznamenané. Koho z překladatelů si ty ceníš? A třeba naopak máš i
překlad, který nepovažuješ za příliš zdařilý?
Vážím si každého překladatele, který ví, co překládá, a ke všemu umí český
pravopis.  Nečekal  jsem,  že  přijde  doba,  kdy  znát  vlastní  jazyk  bude
považováno spíše za přítěž. Když čtu různé texty online médií,  které se
hemží pravopisnými chybami, a nikdo to neřeší, je mi smutno, kam jsme to
dopracovali. Dokonce i Česká televize, kdysi etalon pravopisné češtiny, má
často v podtitulcích pravopisné chyby, reportéři mluví žargonem. Takže je
mi jedno, jestli je v knize nějaký překlep, když jinak vidím slušnou úroveň
češtiny a cit pro původní jazyk. Hloupé je, že dnes překládá každý. A pak
vidím  film,  kde  si  paní  píše  perem  do  notýsku,  ale  do  češtiny  je  to
přeloženo, že má notebook (notebook = notes, zápisník). 

- Co je na překládání nejtěžší?
Já jsem ve své podstatě líný člověk. Jenže když každý den musím – musím
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–  přeložit  určitý  počet  stran,  bez  ohledu  na  počasí,  náladu,  svátky,
kocovinu, návštěvu tchyně apod., tak mi to připomíná nějakou mnišskou
řeholi. Na druhou stranu jsem ale rád, že tu svou vrozenou lenost musím
holt překonat.

- Vzpomínám si, že existuje cena za nejhorší překlad – Skřipec. Neděsí
tě, že by třeba i tvůj překlad byl takto poctěn?
Pokud jde o ceny, jakékoliv, z toho mě vyléčila Řehečská slepice. Ale to
jsem asi říkal už minule. Vždycky si vzpomenu na přísloví, že dar má cenu
dárce.  Ono  záleží,  kdo  které  soutěže  a  ceny pořádá,  jestli  se  náhodou
nesledují  nějaké  politické  či  společenské  cíle  apod.  Nedávno  dostala
Magnesii  Literu  podle  mne  nijak  moc  dobrá  herečka  za  nějaký  svůj
blogýsek, jak se tomu dnes říká. Ta knížka se nedá číst,  protože madam
neudrží  myšlenku ani  v rámci  jednoho odstavce.  Ale má holka prestižní
literární  cenu.  V USA se  budou  Oscaři  udělovat  podle  barvy  pleti  a
genderových ideologií. Ne podle kvality díla, to je podružné. Takže možná
dostat  Skřipec  by mohlo  nakonec  znamenat  i  něco  pozitivního.  Režisér
Zdeněk Troška dostával pravidelně Plyšového lva za nejhorší český film.
On si cenu přišel převzít a všem se vysmál, protože jim ukázal statistiky
návštěvnosti  českých filmů v kinech, kterým vévodil.  Pak tu cenu raději
zrušili. 

-  Zeptám se  na  našeho  krajového  autora  Jaroslava  Rudiše.  Napsal
Winterbergovu  poslední  cestu  německy  a  do  češtiny  ji  přeložila
Michaela Škultétyová. Myslíš si, že je to normální?
Tak třeba si hraje na druhého Kunderu? Jenže u něho víme, co je příčinou
jeho zklamání, neřku-li zhnusení, a odchodu do Francie. Ono stačí si přečíst
Žert, tam je všechno. Jen nevím, jestli je pan Rudiš, neznám ho osobně,
také  nějak  zahořklý  vůči  Čechům,  takže  nemůžu  soudit.  Ale  obecně  si
myslím,  že  český autor  by měl  primárně psát  česky,  estonský estonsky,
čínský čínsky, aby v tom byl kus jeho samotného. Což se při překladu chtě
nechtě  krapet  ztratí.  Překladatel  nemůže  znát  autorovy  nejniternější
myšlenky a co ho v minulosti v životě ovlivňovalo.

- V poslední době jsem objevil zajímavá jména anglicky píšících autorů
a autorek, například Julian Barnes, Ian McEwan, Nell Leyshonová, ale
mohl bych jmenovat další. Máš nějaké oblíbence?
Protože mám rád detektivky s přidanou hodnotou,  tak se  mi  líbí  někteří
současní autoři jako Jim Butcher, Lee Child, Ken Bruen, a díky tomu, že
jsem měl  to  štěstí  překládat  předposlední  díl  Washingtona  Poea,  což  je
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nesmírně vtipná série, objevil jsem i M.W. Cravena. Když ale jinak já mám
teď  období  návratům  ke  klasice,  protože  mi  moderní  kultura  nic  moc
nedává, a to jak u knih, tak filmu. Věděl jsi třeba, že Agatha Christie pod
pseudonymem Mary Westmacott napsala po svém zmizení  několik knih,
z nichž Já nebyl u tebe, když přicházelo jaro podle mne popisuje, co se s ní
v tu dobu dělo a že je to hodně silná kniha pro každého člověka, který si
hýčká své sebeklamy? 

- Máš nějakého autora, kterého bys rád přeložil?
Strašně  rád  bych  přeložil  od  Raye  Bradburyho  knížku Green  Shadows,
White Whale o jeho zážitcích v Irsku. Pár povídek z knihy různě přeloženo
bylo, ale kniha samotná jako celek nikoliv. Moc rád bych znovu přeložil
některé nejen náboženské knihy, které se u nás vydávaly ve 20. letech buď
u Ladislava Kuncíře, nebo ve Staré Říši, ale asi o to dnes není zájem, všem
stačí Halík nebo Vácha, proč by četli třeba Chestertona, například Muže,
jenž  věděl  příliš  mnoho,  nebo  něco  od  Sherwooda  Andersona?  Na
Slovensku podobné tituly začalo vydávat nakladatelství Zabudnuté knihy,
třeba to půjde i u nás.

-  Mimochodem  opět  se  objevují  tendence  zakazovat  některé  knihy,
například v Americe se uvažuje právě o Orwellově díle 1984. Můžou se
knihy a myšlenky zakazovat?
Tak v totalitě samozřejmě můžou. Je jedno, jestli  se to jmenuje liberální
demokracie, pokrok pro všechny, rovná práva všem, komunismus, vždycky
když má něco znaky totality, je to totalita, ať tomu říká kdo chce jakkoliv.
U nás se zcenzurovala Honzíkova cesta od Bohumila Říhy, celé odstavce,
aby tam nedejbože nebylo nic o JZD. Takže současné děti nebudou znát
historickou  kontinuitu,  vůbec  nebudou  tušit,  jaká  byla  naše  historie.
V současných anglických seriálech hrají  krále a královny černošští  herci,
navzdory skutečnosti.  Historie  se  zpochybňuje  –  dnes  se  dokonce  zcela
vážně tvrdí,  že  podle  nových vědeckých poznatků vikingové byly ženy,
takové předchůdkyně současného feminismu. Česká herní společnost vydá
hru z českého středověku, a zvedne se vlna kritiky, že tady s Janem Žižkou
běhalo  málo  černochů.  A s aktuálním konfliktem na  Ukrajině  jsou  zde
tendence  zakazovat  ruské  autory.  Dost  na  tom,  že  ruská  (ne  sovětská)
literatura se u nás posledních dvacet let nijak moc nepřekládala (zkus mi
najít  nějakou  knihu  o  Andreji  Kolomackém  nebo  od  Ignatije
Brjančaninova),  teď  možná  začneme  z knihoven  vyhazovat  knihy  od
Gogola,  Dostojevského  nebo  Tolstého.  Ne,  nepřijde  mi  to  normální.
K Americe jsme v době komunismu vzhlíželi právě proto, že tam si každý
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mohl říct, co chtěl, v britském Hyde Parku mohl každý mluvit o čemkoliv,
a všichni měli svobodu slova. Ta doba je pryč.

-  Vracíš  se  ke  klasice?  Já  mám rád  Saroyanovy  knihy  (to  je  moje
srdeční záležitost). pochopitelně Hemingway, Styron či Orwell atd. 
Jestli máš rád Saroyna, doporučuju už zmíněného Sherwooda Andersona,
třeba sbírku povídek Smrt v lese. A Raye Bradburyho, třeba Hřbitov šílenců
nebo Pampeliškové víno. Z detektivní klasiky nedám dopustit na Roberta
van Gulika s jeho dokonalým smyslem pro detail  a historickou přesnost.
Raymond Chander mne spolehlivě také vždycky dostane svými skvělými
sarkastickými poznámkami (Ross Macdonald píše podobně, ale s velkými
výkyvy).  Miluju  Návrat  z hvězd  od  Stanislawa  Lema,  neuvěřitelně
vizionářské  dílo.  Graham Greene  a  jeho  Moc  a  sláva  je  skvělý  román
paradoxu.  Málokdo  zná  od  Roberta  Merleho  knihu  Madrapur,  ale  lepší
román  o  životě  a  smrti  jsem  nečetl.  Nesmím  zapomenout  na  Měsíční
pahorek v dlani od Henriho Bosca. Plus výše zmíněná Mary Westmacott. A
když mám umělecké pochybnosti, přečtu si od herce Miroslava Macháčka
jeho Zápisky z blázince nebo Deníky Pavla Juráčka. 

- A co tvoje tvorba? Nezanedbáváš ji kvůli překladům?
Tak nějak si se svou tvorbou sám už nějakou dobu nerozumím. Čas by se
snad i našel, ale chybí mi k tomu klíč. Něco bych říct chtěl, spousta věcí
mne zajímá, jen nevím, jestli by to zajímalo i někoho jiného. A jestli  to
napsat  jako  fiktivní  příběh,  nebo  spíše  popisovat  svůj  život  formou
vzpomínek. Proto jsem rád za tvoje řekněme popichování a aktivitu, díky
nimž  mě  vždycky  donutíš  napsat  nějakou  povídku.  Hm,  že  bych  něco
nového sepsal formou povídek?

- Setkal jsem se s názorem, že třeba slovenskou poezii českému čtenáři
netřeba překládat. Co si o tom myslíš? Když vidím, jak hlavně mladá
generace  už slovenštině  nerozumí,  je  mi  smutno.  Dokonce  na  jedné
besedě kdosi vyprávěl, Čech a Slovák se domlouvali anglicky! A v tvém
rodném Brně se Slovák ještě domluví?
Když nechce zrovna sodovku, tak nemáme problém (sodovka na Slovensku
je  sodová  voda,  na  Moravě  limonáda).  Tuhle  v baru  Cubana  jsem  si
příjemně popovídal i s Poláky, ačkoliv polsky umím asi jen pět slov. Ale
jsou to všechno příbuzné jazyky a vždycky jsme se snažili dorozumět třeba
i s Chorvaty. Ale máš pravdu, že třeba když jsme před pár lety navštívili
s manželkou Polsko, také se chtěli domlouvat jen anglicky. Osobně mám
naštěstí mezi přáteli pár Slováků, tak kontinuitu neztrácím, a daří se mi i
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syna učit slovenštinu tak, aby jí rozuměl. Ale možná nakonec skončíme tak,
jako ti dva rádcové v Šíleně smutné princezně, kteří se rozhodli překládat
„já u vás, vy u nás“.

- Co v současné době překládáš a kde se dají knihy, které jsi přeložil,
sehnat?
V této  chvíli  (10.  4.  2022 ve  22:17)  mi  chybí  přeložit  161 stran  knihy
Deana Koontze s názvem Devoted (česky něco jako Oddaný, protože tam
jde o neobvyklý vztah lidí a psů, ale je to thriller), pak mě čeká klasický
horor, který byl i zfilmován, Burnt Offerings. A doufám, že potom dostanu
k překladu  nejnovější  díl  s detektivem  Washingtonem  Poem,  Botanika.
Jinak z knížek,  které jsem přeložil,  doporučuji  Osudný pád od Christiny
McDonald nebo Ve tmě jsme všichni stejní od Julie Heaberlin. K dostání ve
všech dobrých knihkupectvích.

-  Jako znalec piva,  zvláště  z  malých českých pivovarů,  bych se  rád
zeptal, jaké mají pivo v Los Angeles a v místech, kde jsi pobýval? Je
české pivo opravdu nejlepší na světě?
V  Los  Angeles  se  překvapivě  pivo  nikde,  kde  jsme  byli,  nečepovalo,
Američané skutečně všude pijí  tzv.  lahváče.  Dokonce i  v  baru.  Otevřou
flašku a popíjejí z ní. Američané vůbec mají divné chutě - pizzu musejí mít
vysokou jako nějaký koláč, pečené maso strkají pro jistotu ještě do friťáku
apod. Nejčastěji  se tam dala sehnat Corona, a to dávno před tou velkou
pandemií, tehdy byla mexická... 
Dánská piva jsou svrchně kvašená,  tedy ale  (čti  ejl),  často hodně silná,
taková navoněná, jak by řekla moje žena. Francouzi jsou spíše na vína a v
Maďarsku jsem pivovarů také moc nezažil.  V Londýně mají rovněž rádi
svrchně  kvašená  piva  a  stouty,  hutná,  tmavá  piva,  a  ty  mi  chutnaly  a
chutnají dodnes. 
V Brně chodím na brněnské verze stoutů do pivovaru Pegas nebo pivovaru
Kos  na  Blackout.  Asi  nejvíc  jsem si  v  zahraničí  na  pivu  pochutnal  v
pivovarech v polském Krakově.  Ale  jinak musím potvrdit,  že  na česká,
spodně  kvašená  piva,  skutečně  žádná  zahraniční  neměla,  ani  člověka
pořádně neosvěžila.  Není  nad dobrou,  chlebovou a plnou desinu třeba z
kamenického pivovaru.

Děkuji za rozhovor.
VáclaV
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KRISTÝNA PETIŠKOVÁ
ŽIVOTNÍ ZTRÁTY: RAĆÍ HODY 

Padám do slepecké tmy a za letu se tě ptám: „Myslíš si, že peklo má
dno?“ Jsi v té tmě se mnou, padáš o něco rychleji  a za šest měsíců mi
odpovídáš svojí smrtí. Je mi něco málo přes dvacet, ty ses narodil pár let po
válce, studuji hudbu a ty ji učíš, mě zná pár desítek lidí a ty jsi světoznámý
klavírista zastíněný slávou svého ještě slavnějšího, již nežijícího otce. Rok
a půl tvoříme pár, pobuřujeme tím americkou společnost i vedení školy a
nad hlavami  se  nám se  zdviženým výhružným ukazováčkem klene  stín
bubáka  zákonu  Title  IX,  který  zakazuje  učitelům mít  intimní  styky  se
studenty.  Žijeme v New Yorku,  ty jsi  v něm doma,  ale mě od domova,
pocitu klidu a bezpečí dělí oceán a celá západní Evropa. Jsem zranitelná a
osamělá,  a  tak si  nalepuji  ze  všech stran na duši  voděodolné náplasti  s
barevnými  postavičkami.  Těžko  říct,  jestli  i  ty  nejsi  jednou  z  nich.  V
tomhle hlučném městě,  kde čas pije tři  pressa denně, si  zpravidla nikdo
nikoho nevšímá. Ale když po newyorských ulicích kráčíme my, jsme jako
celebrity. Lidé se za námi zhnuseně otáčejí, někdy si jen odplivnou, jindy
na nás udělají  zvracející gesto. Nenávistné myšlenky v lidských hlavách
plíživě prosakují i do té mé. Stávám se názorem společnosti a nenávidím
tebe i samu sebe. Do deníku si píšu, že jsem oběť a cítím se zneužitá. Jsem
chudák s otcovským komplexem a ty jsi prachsprostý starý predátor, který
se zaplétá s mladou naivní dívkou a využívá tak své profesní moci k získání
pocitu nesmrtelnosti.  Ale bohužel  či  bohudík,  na sebestředné starosti  mi
nedáváš moc prostoru. V těle se ti  usazují raci a ve slinivce a v játrech
pořádají  račí  hody.  V  noci  se  budíš  bolestmi  břicha,  křičíš,  pláčeš  a
vrávoráš do koupelny, aby ses vyzvracel do záchodové mísy. Té, na které
každé další ráno sedím a brečím. Po pár týdnech jedeme za tvým chladným
italským doktorem, aby tě spasil. A on ti místo toho dává posledních sedm
měsíců života. Ty jsi však optimista a bojovník a věříš, že se uzdravíš silou
vůle. Vůle je silná, jen díky ní si teď zachovávám zdravý rozum, ale ty se
každým dnem ztenčuješ  a  navíc  se  ke  mně  chováš  jako  žárlivý  vůl.  V
našem domě už nežijeme jen ty, já, tibetské mísy a myši. Hněvivá rakovina
a náš strach z ní se nastěhovali do všech jeho místností. Dostávají se i do
jádra našeho vztahu a štěpí jej na ostré kusy. 1 Chci od tebe utéct, ale tvoje
psí oči, bezedná osamělost a hysterické scény mi to nedovolí. Jsem jedna z
těch slabých žen, které jsou ve vztahu lapené v pasti a zůstávají v ní, i když
vše a všichni jsou proti, včetně nich samých. Jedna z těch hloupých žen,
kterým jsem se posmívala, nad které jsem se povyšovala, myslíc si, že něco
takového by se mi nikdy nemohlo stát. Jsem jako moje máma. Ale opustit
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umírajícího osamělého člověka je přece sobecké, nemorální,  nepřípustné,
ohavné,  morbidní,  proti  všemu božímu desateru i  všemu třicateru,  které
vytvořili  mí  vnitřní soudci! A tak s tebou zůstávám další  a další  dlouhé
měsíce, dokončuji školu, cvičím pět hodin denně na klarinet,  myslím na
svůj závěrečný recitál a na Messiaenův Kvartet pro konec času, ve kterém
jsi  měl  původně hrát  klavírní  part,  po nocích nespím a poslouchám řev
tvých bolestí, každý měsíc mám oparové výsevy, v hlavě mi hučí tinnitus,
pořád jen brečím a hádám se s tebou, přitěžuji tím stejnou měrou sobě i
tobě, a do toho si slepě libuji ve své nesobeckosti a ochotě s tebou zůstávat.
Večer,  když  si  čistím zuby,  útěšně  pozoruji  v  zrcadle  nad  svou  hlavou
svatozář mučednice.  Tři  měsíce před tvým odchodem ze světa  se  mnou
jednoho rána zahajuješ válku. Vzdávám se téměř bez boje. „I am not going
to let you kill me yet!“, křičíš a vyhazuješ mě z domu. Ještě že jsem si asi
před měsícem konečně udělala řidičák a můžu si půjčit tvoje auto a odvézt
si  všechny své věci  na kolej.  Stále  se však nehodlám vzdát  se  své role
mučednice a  několikrát  týdně za  tebou jezdím na kole  udělat  ti  čerstvý
pomerančový džus a předčítat ti Proustovo Hledání ztraceného času. Avšak
semestr brzy končí, přebírám si své dva bakalářské diplomy a nadobro se
vracím  domů.  Všechno  je  to  tak  bolestné,  že  se  loučíme  jen  přes
whatsappové  zprávy.  Jako  mučednice  selhávám.  Nasedám  do  letadla  a
letím se vybrečet mámě do náruče. Ta otřepaná fráze, že člověk má mít své
hranice,  nemá tolik myslet  na ostatní,  ale dělat  to,  co chce on sám,  mě
nepřestává lechtat po obou tvářích. Po pár týdnech doma jedu s orchestrem
na povánoční turné do Číny. Držím tam půst a poslední noc se mi zdá, že se
ocitám ve tvém domě.  Nacházím tě  na posteli  v  obležení  přátel,  kouříš
jointa a směješ se. Po chvíli mě spatříš, koukáme se na sebe a vpíjíme se do
sebe tak,  že vše kolem přestává existovat.  Naše bosé nohy se navzájem
hladí a já se směju a pláču zároveň. I ty se usmíváš, ale tvá tvář je narozdíl
od té mé naprosto vyklidněná. Po chvíli lehce pokývneš hlavou, dáváš mi
tím najevo, že všechny neshody mezi námi jsou lidské, tedy malicherné, a
že si vše můžeme snadno odpustit. Tím se naše společná úsečka zakončuje
a ty se proměňuješ ve světelné paprsky a neviditelně splyneš s prostorem.
Pozoruji  tě,  ztělesněné  světlo,  tisknu  dlaně  před  2  obličejem  jako  při
modlitbě  a  po  tvářích  nechávám  samovolně  stékat  slzy.  A  takto  se
probouzím s  dlaněmi  před  obličejem na navlhlém polštáři.  Všechny mé
role,  od  oběti  po  mučednici,  se  rozplynuly  a  vše  je  nezvykle  lehké,
vzdušné,  v  naprostém pořádku.  Píšu  ti  a  odpouštíme  si  ve  skutečnosti.
Týden nato umíráš a já zjišťuji, že peklo je sice bezedné, ale také že není
nekonečné.  Slepeckou  tmu  prosvěcují  svíčky,  které  za  tebe  chodím
zažehávat do kostela, a vkládám se do rukou času, který pomaličku sešívá
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moje rány a zanechává po nich jen tenké jizvy. Nepříjemné vzpomínky se
sice  stále  nečekaně vynořují  zpoza  rohů,  aby mi  rány znovu otevřely a
mohly se napít mé bolesti a vtáhnout mě vysílenou zpět do minulosti, ale
raději  stavím peklu strop a kráčím po něm riskujíc,  že se do něj  znovu
propadnu, než abych v něm zůstávala, padala nekonečně hluboko a doufala,
že mé trápení jednou ukončí jeho neexistující dno. 
____________________________
Kristýna Petišková (* 1995). Narodila se v Praze, vyrůstala v Podkrkonoší
a již odmala ráda píše – deníky v morseovce, dopisy, povídky i básně. Po
maturitě na Nerudově hudebním gymnáziu vystudovala hru na klarinet a
divadelní studia na Bard College v New Yorku. Se svým cyklem Tvé Iniciály
P. S. se umístila ve finále LSFH 2021. 
Viz caj_111.pdf (rehec.cz) 

Václav FRANC
POŠTA PRO TEBE

Jmenuji se Vilém a budu vám vyprávět příběh, který se odehrál  už před
hodnou řádkou let. Žil jsem s ním po celá ta dlouhá léta,  nikdy jsem na onu
ženu z příběhu docela nezapomněl, ale stále  jsem nevěděl, jak to udělat, abych
se s ní opět setkal. Hledal jsem  ji prakticky všude, po celém světě, všechno
marno. A nebýt toho,  že se můj život pomalu nachyloval, jak jsem alespoň sám
cítil,  neustával bych v pátrání pořád dál a dál... Až pak jsem v televizi  uviděl
onen pořad, vracející mně naději, že ji opět ještě jednou jedinkrát uvidím. Ten
pořad se jmenoval Pošta pro tebe a já neváhal  ani vteřinu.

Přivítala mě paní Ester a usadila mě na červené pohovce.
„Dobrý večer, pane Viléme,” vlídně se usmála.
„Dobrý večer.”
„V našem pořadu máme takový zvyk, že se nám nejprve každý  představí a

potom nám řekne, koho by chtěl najít,” vysvětlovala,  ale regule téhle hry, jsem
znal z minulých dílů.

„Jmenuji se Vilém a před pár měsíci mi bylo 81 let, živil jsem se ve  svém
životě  různě, řadu let dokonce i  jako spisovatel,  snad bych  mohl říct  jako
úspěšný spisovatel. Poznal jsem za ta léta hodně  lidí, dobrých i horších, ale na
jednu bytost nemůžu zapomenout,  hledám ji bezmála šest desítek let,” odmlčel
jsem se.

„Mohl byste nám, pane Viléme, tu osobu, přiblížit?” využila prodlevy Ester.
„Jistě, chystám se na to. Tak předně musím říct, že jsem ji poznal  v době,

kdy jsem byl  na  počátku  svého  rozletu,  v  dobách,  kdy jsem  se  prakticky
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začínal  sám stavět  na  vlastní  nohy,  neboť  od  rodičů   jsem mnoho  pomoci
nemohl čekat, žili ve svých představách ještě  z dob první poloviny 19. století a
pak bylo pár  roků po válce,  myslím té  druhé válce.  Vzpomínám si  celkem
přesně, že se psal rok  1947, když jsem ji potkal,” cítil jsem se už zase unavený
a musel  jsem udělat pomlku, abych se napil čisté vody.

„Myslím si, že panu Vilémovi musela ona hledaná osoba vstoupit  velmi do
života, když na ni i téměř po šedesáti letech tak intenzivně vzpomíná.”

„Ach, ano. Ještě bych měl snad podotknout, že v té době jsem byl  panic a
ona byla o pár let starší než já, byla krásná, neskutečně  krásná, tajemná a
fascinovala mě svým tragickým osudem, každým pohledem, každým gestem, a
tak jsem se snažil být v její  blízkosti každou možnou chvilku, užíval jsem si
její  blízkosti  a  věřil   jsem, že jednou dozná moje platonická upřímná láska
úspěchu,   ačkoliv  jsem dobře  věděl,  že  nežije  sama,  že  v  její  blízkosti  se
pohybuje její přítel, ten, co ji tolik ponižoval, týral a dokonce i bil,  ale ona se
od něj nedokázala odpoutat…” první slzy si našly cestu 

ven.
„Vidím, že vás ten váš příběh i po tolika letech dojímá, takže vy  hledáte

vaši první velkou platonickou lásku?” ujasňovala si pojmy  Ester.
„Ne tak docela, protože ona nebyla jen moje platonická láska, ona  byla i

moje opravdová učitelka sexu, žena, která mě dovolila poznat vše, po čem se
jen mladému muži zdá…” cítil jsem, jak se mi  krev žene do hlavy.

„Takže,  pane  Viléme,  jestli  tomu dobře  rozumím,  tak  vy hledáte   svoji
bývalou učitelku, do které jste se platonicky zamiloval a nakonec došlo i  k
vašemu tělesnému sblížení.”

„Paní  Ester,  to  nebylo  tělesné sblížení,  to  byly snad  všechny ty  slavné
pozice, jak se popisují v příručkách, to bylo…” prášek jsem  měl v kapsičce
saka. Rychle jsem jej vecpal pod jazyk a zapil vodou.

„Já myslím, že už toho víme dost z vašeho příběhu, a tak bych  poprosila,
abyste nám sdělil jméno oné ženy, protože to jste nám  zatím zatajil, aby se jí
pokusil pošťák Ondra najít,” snažila se situaci uklidnit Ester.

„Sofie, moje Sofie,” heknul jsem a cítil, jak se nitroglycerín rozpouští pod
jazykem.

„Tak  co,  pošťáku  Ondro,  podařilo  se  ti  najít  paní  nebo  slečnu  Sofii?”
vyzvídala Ester na svém mladém kolegovi.

„Tak Esterko asi tě zklamu, protože jsem prošel celou zeměkouli, všechna
místa,  ale  hledanou  paní  jsem  prostě  nikde  neobjevil.   Dokonce  se  mi
nepodařilo najít ani nikoho z jejích blízkých či příbuzných, např. dětí, prostě
jako by se všichni vypařili nebo zemřeli,” smutně přiznával Ondra.

„Tak to pana Viléma nepotěšíme,” zesmutněla Ester.
„Ale přece jenom jedna dobrá zpráva, nevím, jak je to možné, ale  paní

Sofie přišla a je tady mezi námi,” potěšil mě Ondra. A pak…  pohybovala se
sice za zástěnou, neviděl jsem ji, ale cítil ji všemi  ostatními smysly, byla to
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ona, moje Sofie. Usadila se s Esterkou  na pohovce v druhé polovině studia.
„Dobrý večer, paní Sofie, jsem ráda, že jste přišla, i když pošťák  Ondra

vám nedoručil naši pozvánku,” snažila se přijít záhadě na  kloub Ester.
„Já vím, ale já jsem přišla sama, protože mám tady u vás nějakou  práci,”

věc ještě více zamlžila Sofie.
„Máte tušení, kdo si vás sem do studia pozval? Třeba vaše děti?  Stýkáte se

s nimi?”
„Ne, moje děti to nejsou, s těmi se vídám často tam u nás. Přiznám  se, že to

nejsou  radostná  setkání,  připomínají  mi  onu  tragickou   dobu  a  chvíli
osudového rozhodnutí.”

„Tak třeba váš přítel z mládí?”
„Kdepak, s přítelem, myslíte-li toho, s kým jsem po válce žila, s tím  se

vídám taky často tam u nás.”
„Takže netušíte, kdo by to mohl být?
„Já to vím, je to můj mladý spisovatel, jmenuje se Vilém, ale říkala  jsem

mu vždycky můj malý...”
Ester nedovolila Sofii dokončit větu: „Jak to můžete vědět, že je to  právě

pan Vilém, vždyť...”
Teď zas skočila Sofie do řeči Esterce: „Vím to, dokonce jsem si to  tam u

nás vymodlila, jako takové moje poslední přání, že si pro něj sem k vám přijdu
a budeme tam u nás žít navěky věků. Vlastně to  byla moje poslední VOLBA!
Tak pojď ke mně, ty můj Stingo!”

Zástěna povolila a já ji po těch téměř šedesáti letech poznával.  Byla to ona:
Moje Sofie, vlastně Sophia Zawistowská. A já byl zase  tím jejím chlapečkem
Stingou v onom brooklynském penzionku  Růžový palác.

A pak jsme se objali  a já začal Sophii líbat jako člověk umírající  nejen
žízní. Ona mé polibky opětovala a po dlouhé minuty jsme  zůstávali v objetí,
přes nechápající zraky Esterky, pošťáka Ondry  a přísedících diváků.

„Moje Sophie,”  byla  moje poslední slova a  potom, jako bych usnul  po
milostné noci s mou bohyní lásky. Byl to spánek, který šel daleko za obyčejný
spánek. Jako bych zhasl. Jako bych byl v narkóze.  Mrtvý.

Dovětek:  William  Styron  (narozen  11.  července  1925),  světoznámý
americký spisovatel zemřel včera 13. listopadu 2006 ve věku 81 let na ostrově
Martha´s Vinezard ve státě Massachusetts. Napsal celou řadu románů, k jeho
nejproslulejším patří vyprávění  o krásné polské imigrantce Sophiina volba.
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